
Filosofo, storico, critico 
letterario e chroniqueur, 
Hippolyte Taine (1828-
1893) esercita una indiscus-
sa magistratura intellettuale 
sulla cultura francese del 
secondo Ottocento.  
Pur se assertore di un positi-
vismo sotto molti aspetti 
schematico e intransigente, 
nondimeno si segnala per 
intuizioni e idee talvolta 
originali e controverse, tra 
cui la celeberrima facoltà 
dominante.  
Il suo atteggiamento può 
essere condensato in una 
frase divenuta famosa, che 
scandalizza i benpensanti 
del tempo: il vizio e la virtù 
sono dei prodotti come lo 
zucchero e il vetriolo.  
Nei due illuminanti saggi 
che dedica a Stendhal e 
Balzac, (tradotti per la pri-
ma volta in lingua italiana), 
tratti dagli Essais de criti-
que et d’histoire e dai Nou-
veaux Essais de critique et 
d’histoire, viene chiaramen-
te esplicitato il modello 

metodologico seguito da 
Taine: gli stessi caratteri 
naturali possono essere 
ordinati gerarchicamente; 
alcuni sono più “notevoli” e 
più “dominanti” di altri.  
Le opere vanno valutate 
secondo i loro “caratteri 
principali”. Con un tono più 
vivace e leggero rispetto 
alla rigida sistematicità de-
gli scritti precedenti, Taine 
si diletta nel delineare i ri-
tratti di Stendhal e di Bal-
zac: il primo sa descrivere, 
con finezza e sensibilità, la 
vita interiore di un numero 
limitato di personaggi; il 
secondo, invece, assai più 
sanguigno e passionale, è 
indefesso e insuperabile 
creatore di grandi scene, di 
ambienti e di città, in cui 
situa un gran numero di 
personaggi legati tra loro da 
trame complicate.  
I due romanzieri francesi 
illustrano così l’interno e 
l’esterno degli uomini, toc-
candone le forze elementari 
e gli strati più profondi, in  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Stendhal, Balzac, Taine 

Le Storie di Rossetti 
Un pittore aretino che di-
pinge la sua anima, apparsa-
gli in una mistica visione; 
un altro che incontra il suo 
doppio in una pinacoteca 
perugina: l’Italia fa da sfon-
do ai due principali racconti 
di Dante Gabriel Rossetti, 
poeta-pittore di origini ita-
liane che, pur essendo, co-
me lo definì Evelyn Waugh 
nella sua biografia (1928), 
«uomo del Sud, sensuale, 
indolente ed estremamente 
versatile, esiliato nella vita 
ristretta, affannosa, settaria 
di una città del Nord», non 
visitò mai il paese d’origine 
perché detestava allontanar-
si da casa e, si dice, odiasse 
i treni.  
In questi racconti, pubblica-
ti in traduzione italiana per 
la prima volta, si ritrovano 
tutte le caratteristiche della 

pittura e della poesia di 
Rossetti: la sensuale Beatri-
ce di ispirazione dantesca e 
la malefica Ligeia del goti-
co di Poe.  
Leggere la prosa di questo 
autore, la cui opera è spesso 
passata in secondo piano 
rispetto alla singolarità della 
sua vita, significa entrare in 
un mondo di sensualità e di 
raffinatezze, pieno, nello 
stesso tempo, di suggestioni 
funeree.  
Il volume propone anche le 
interessanti testimonianze 
del fratello William Micha-
el, l’«uomo normale» di 
casa Rossetti, e di Theodore 
Watts-Dunton, «lo spegni-
moccolo di Swinburne» 
(secondo la definizione che 
ne fornì Mario Praz), che 
contribuiscono a delineare 
una personalità complessa:  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

un monarca nella casa al 16 
di Cheyne Walk, un uomo 
tormentato nel cuore e nella 
mente. N
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dare con occhi diversi l’intero 
complesso dei rapporti tra filoso-
fia analitica e filosofia continen-
tale. Dalla “svolta linguistica” di 
Frege, alla concezione del signifi-
cato di I. A. Richards sino alla 
forma del sentimento di S. Lan-
ger, ai linguaggi dell’arte di Go-
odman e al problema del ricono-

scimento delle altre menti di Stanley Ca-
vell, si traccia la problematizzazione del 
rapporto tra conoscenza ed arte, con riferi-

mento, anche, alle tesi espresse da M. 
Black, A. Danto, R. Wollheim, E. Gom-
brich, I. Calvino, D. Davidson.  

Questo libro nasce 
come proposta di 
chiarire l’incidenza 
del problema 
dell’arte nella filo-
sofia analitica. In 
esso troviamo alcu-
ni passaggi teorici 
centrali che con-
sentono di cogliere elementi di apertura 
impliciti già nel primo porsi di quel pro-
blema e che oggi possono indurci a guar-

Il volume si apre con un’intervista a Stan-
ley Cavell sull’importanza filosofica di 
Thoreau, un argomento inusuale, apparen-
temente occasionale, che invece introduce 
immediatamente all’intenzione che unisce 
i vari saggi: cogliere i sensi della filosofia 
di oggi per vedere le possibilità della filo-
sofia di domani. Negli scritti qui raccolti si 
evidenziano le molteplici tradizioni ed i 
diversi stili di pensiero che attraversano la 
filosofia: Kant, Heidegger, Wittgenstein, 
Freud, Emerson, Gadamer, Ricoeur si ac-
costano, si intersecano, si sovrappongono 
non tanto a certificare una finale ed evane-
scente koiné, quanto a raccogliere e a ri-
lanciare la domanda filosofica sotto ango-
lature ancora forti e significative.  
 
sommario  
 

STANLEY CAVELL 
L’importanza del “Walden” di Thoreau 
(intervista a cura di Dario Honnorat) 

LUCIANO HANDJARAS 
La strada di Stanley Cavell ad una filoso-
fia del domani. Riconoscere le altre menti,  
ricostruire il soggetto 
AGNESE MARIA FORTUNA 
Teatralizzare il mondo. Tragedia america-
na, scetticismo e redenzione in Stanley 
Cavell 
RACHELE BONFONDI 
Il perfezionismo democratico di Emerson 
nella lettura di Stanley Cavell 
MASSIMO BARBIERI 
Analisi cavelliana e psicoterapia. Scettici-
smo, ordinarietà, spaesamento 
REBECCA BECHI 
L’alterità dell’autore nell’opera di Fernan-
do Pessoa 
MARINO ROSSO 
A proposito della “resolute interpretation” 
del “Tractatus” 
SILVIA LANZETTA 
L’etica, l’indicibile, la cura nelle ricerche 

di Maurice O’Connor Drury 
ALICE ROMOLI 
Il linguaggio religioso come gioco lingui-
stico in Wittgenstein 
AMEDEO MARINOTTI 
La crisi del soggetto e l’ermeneutica oggi 

rente estetico, la condizione dell’armonia, 
l’incidenza del mito nella creazione artisti-
ca, il profilo metafisico con la sua valenza 
simbolica. Sotto questo riguardo, nel testo 
trovano ampio spazio molteplici rimandi a 
singoli autori e a singole opere. Così, figu-
re come quelle di Michelangelo, Bernini, 
Picasso, Magritte, Pollock, Proust, Pasoli-
ni, Rublëv, Fellini vengono richiamate nel 
percorso di una scrittura in cui lo sfondo 
della produzione testuale che l’arte esibi-
sce emerge con il tracciato plastico della 
sua forza, della sua possibilità di dischiu-

Seguendo un rigoroso metodo di indagine 
fenomenologica, prevalentemente di a-
scendenza husserliana, questo nuovo lavo-
ro di Paolo Landi fornisce importanti ed 
originali indicazioni nell’analisi 
dell’oggetto estetico. L’arte viene esami-
nata tanto sotto il profilo della creazione 
quanto sotto il profilo della fruizione, in 
un costante ed imprescindibile rimando 
alla nostra esperienza. Gli elementi trattati 
riguardano il nesso tra materia e forma, la 
dimensione ideale e quella reale dell’arte, 
le molte arti, il senso e l’ambito del refe-

dere il pensare e 
l’agire umani al 
“nuovo e al 
“profondo”. 
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dromi patologi-
che. Il che è 
attestato anche 
da una vasta 
documentazio-
ne storica natu-
ralmente igno-
rata dalla chie-
sa. Questa do-

cumentazione è indubitabile testimonianza 
di ossessioni erotiche che dominano figure 
sacrali e carismatiche come quelle di Tere-

sa d’Avila, Santa Caterina da Siena, S. 
Antonio, Padre Pio etc.    

Le possessioni demoniache e le mani-
festazioni mistiche, insieme alle viva-
ci descrizioni miracolistiche ampia-
mente rappresentate nella iconografia 
sacra, da sempre accompagnano le 
culture religiose e mostrano una spe-
cifica funzione di diffusione della 
fede (de propaganda fide). Questo 
studio, avvalendosi di una vastissima 
letteratura scientifica, mostra come pos-
sessioni diaboliche e visioni mistiche sia-
no invece da ricondurre a specifiche sin-

Il Codice da Vinci di Dan Brown è l’altra 
faccia della Chiesa Cattolica: due impo-
sture reciprocamente funzionali, del tutto 
prive di riscontro storico. Questo libro, in-
vece, attraverso un’accurata analisi dei ri-
lievi storici dell’ebraismo e dei dati della 
storicizzazione evangelica, tenta di ristabi-
lire un elemento di verità, movendo pro-
prio da Leonardo e dal suo Cenacolo, da 
un’opera che risulta chiaramente ispirata 
al Vangelo secondo Giovanni. Contraria-
mente a quanto sostenuto da Dan Brown, 
nel Cenacolo di Leonardo non c’è alcuna 
immagine femminile cripto-allegorica, 
bensì, al pari che nei Cenacoli di tanti altri 
artisti, solo Cristo insieme ai suoi dodici a-
postoli. Nondimeno, nel presente studio si 
sottolinea come in questo Cenacolo si tro-
vi un qualcosa in più: un intreccio di iden-
tificazione-proiezione di Leonardo in Cri-
sto, la raffigurazione pittorica di un mec-
canismo di difesa che induce ad attribuire 

ad una personalità carismatica proprie ten-
denze comportamentali che la pubblica o-
pinione ritiene sconvenienti. Nel caso in e-
same, tale meccanismo si esplica come 
giustificazione nell’omosessualità di Cri-
sto dell’omosessualità di Leonardo. A so-
stegno di questa tesi, il presente studio fa 
ricorso a sicure prove documentali, stori-
camente accertate e verificabili, anche se, 
naturalmente, volutamente taciute ed igno-
rate. Tra i molti riferimenti, centrali ap-
paiono quelli ai Vangeli di Giovanni e di 
Marco, alle lettere di Clemente di Ales-
sandria, sino alle recenti ricerche di Mor-
ton Smith compiute presso la Columbia 
University.  
 
sommario  
 
1. Sintesi esplicativa del The da Vinci Co-
de   
2. I costumi ebraici relativi al 

“matrimonio” e lo “stato civile” del 
“Cristo” secondo i Vangeli   
3. L’unico documentato occultamento 
dell’omosessualità del “Cristo” 
 

schierate a favore di questa nuova inter-
pretazione gran parte della teologia catto-
lica e quasi interamente quella protestante. 
Ma se l’autore del IV Vangelo non è Gio-
vanni, chi è, allora, il discepolo che Gesù 
amava? In questo libro l’Autore risolve un 
enigma sinora mai chiarito e lo fa esami-
nando tutti i testi in cui si parla del miste-
rioso discepolo, nonché altri documenti 
del cristianesimo nascente. 

Nel Vangelo di Giovanni c’è un uomo di 
cui non è rivelato il nome: è il discepolo 
che Gesù amava. Di chi si tratta? Dalla 
fine del II secolo d. C., si diffuse 
l’opinione che quel Vangelo fosse stato 
scritto dall’apostolo Giovanni, figlio di 
Zebedeo, il quale per modestia avrebbe 
nascosto la propria persona sotto 
l’espressione «il discepolo che Gesù ama-
va». Con la critica moderna, si è giunti a 
negare che quel Vangelo possa essere sta-
to redatto da un testimone oculare dei fatti 
che riguardavano Gesù. Oggi si sono 
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un’esistenza 
scandita da 
momenti e 
situazioni di 
disagio. La 
memoria e la 
nostalgia di un 

“piccolo mondo antico” oramai perduto 
fanno da sfondo ad una interrogazione su 
questioni che riguardano da vicino 
ciascuno di noi e che non possono non 
indurci ad una verifica e ad una riflessione 
sul nostro vissuto: la questione del ruolo 
di madre, cioè della cattiva madre, reale o 
presunta; la questione dell’amore tanto 
desiderato ma non corrisposto, o 

dell’amore mal riposto; il senso del 
fallimento personale, anch’esso reale o 
immaginato. E poi, le paure: la paura di 
essere uccisi, violentati; la paura di 
svanire nel nulla senza lasciare traccia di 
sé, la paura di scomparire dal ricordo di 
chi sopravvive. 

«La casa è in letargo, come in attesa 
che qualcosa accada. Tutto sembra dor-
mire, fuori e dentro, le persiane chiuse, 
il silenzio ancora più profondo. Gli 
specchi sono appannati, gli orologi tic-
chettano piano. Qui il tempo si ferma. 
Nel silenzio scrivo la storia di questa 
casa, nel silenzio di chi si prepara a la-
sciarla e ancora non sa dove andrà. Le 
mura spesse rimbombano il passato e sem-
bra che per essa non ci sarà più avvenire, 
non più grida di fanciulli arrabbiati, non 
più sguardi di chi non sa dire.Casa di fan-
tasmi, casa di silenzi, dove le ombre han-
no corpo e movimento». 
Questo libro raccoglie le tracce di 

In questo volume riecheggia prepotente il 
bisogno di interrogare, nuovamente e 
ancora, il rapporto tra la psicoanalisi e la 
religione, ma anche riecheggia prepotente 
la necessità di affermare l’autonomia delle 
due discipline.  
Solo con questa distinzione, chiara e 
ordinata sugli obiettivi, sui metodi e sui 
presupposti, la funzione della Psicoanalisi, 
come pure quella della Fede – ascoltare 
l’inquietudine dell’uomo –, illuminerà il 
cammino del soggetto moderno e prenderà 
il senso necessario a sostenere il desiderio 
del soggetto in quanto tale, inteso come 
passione di sapere sulla vita, sulla morte e 
sul dolore.  
La psicoanalisi che interroga la religione 
non può fare a meno di ribadire il primato 
dell’inconscio, come luogo in cui il sacro 
è di casa, ma anche come luogo che 
espelle i confessionalismi esasperati e 
aggressivi: li tiene lontani con la forza del 

dialogo e soprattutto li tiene lontani con 
una costante interrogazione sempre aperta 
al nuovo e creativo senso dell’incontro 
con un Altro che si configura sia come 
Dio, sia come uno dei nomi che designano 
la funzione del Padre simbolico.  
Un ultimo tema attraversa questo volume: 
l’orrore dell’inconscio per ciò che l’uomo 
di criminale può commettere in nome di 
una Ragione lucida ma priva di senso 
etico, e senza che la memoria si vergogni 
a richiamare anche una sola immagine del 
crimine compiuto. 
 
 
sommario  
 

WIVIE BENAIM 
Due parole su Freud 
ALESSANDRO GUIDI 
Il Dio della psicoanalisi 
JOSEPH LEVI 
L’esperienza del Sacro 

IRENE NOTARBARTOLO VERONA 
Religiosità vissuta e disobbedienza 
ALESSANDRO RUSSOVA 
La funzione divinatoria del sogno 
FRANCESCO STOPPA 
L’offerta al dio oscuro. Il secolo 
dell’olocausto e la psicoanalisi 
ANTONIO SUMAN 
Psicoanalisi e fenomeno religioso. 
Freud e Bion due concezioni a confronto 
 

pure ne è sintomo. Il senso di 
disorientamento, la sfiducia in se stessi, la 
scarsa autostima che ne derivano, 
determinano, a loro volta, una vera e 
propria psicopatologia. In Italia gli studi 
sulla “procrastinazione” appaiono agli 
inizi e i Centri di Orientamento presenti in 
alcune Università fanno ancora poco per 
colmare tale carenza. Questo volume rap-
presenta la prima ricerca sistematica sulla 
realtà della cosiddetta “procrastinazione 
universitaria” e sulle sue cause psicologi-
che e sociali, nel costante collegamento  

Per quali motivi uno studente universitario 
tende a rinviare sine die un esame oppure 
il momento della laurea? Le risposte soli-
tamente fornite vertono soprattutto sul 
rendimento accademico dello studente, ma 
tendono a non considerare quelle variabili 
emotivo-affettive che invece possono con-
dizionare lo sviluppo del soggetto in modo 
decisivo tanto da costituire una situazione 
psicologica negativa. È proprio in questo 
ambito che si colloca il fenomeno della 
procrastinazione che di per sé determina  
forme di disadattamento individuale, o che 

con quei fenomeni 
di disorientamento e 
di disagio che della 
procrastinazione 
costituiscono la ra-
dice ultima. 
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La collana pubblica testi classici del 
pensiero filosofico, scritti teoretici origi-
nali, studi su temi e problemi della sto-
ria della filosofia e profili di pensatori. 
 
 
1 – Ludwig Feuerbach, Xenie satiri-
co-teologiche, a cura di Fabio Bazza-
ni 
2 – Fabio Bazzani, Esistenza e pro-
getto. Tra Hegel e Nietzsche 
3 – Aristotele, Protreptico. Esorta-
zione alla filosofia, a cura di Mario 
Casaglia 
4 – Fabio Bazzani, L’incompiuto 
maestro. Metafisica e morale in 
Schopenhauer e Kant 
5 – Arthur Schopenhauer, L’arte 
della musica, a cura di Francesca 
Crocetti, con scritti inediti di Ri-
chard Wagner 

6 – Gottfried Wilhelm Leibniz, Scrit-
ti sulla libertà e sulla contingenza, a 
cura di Andrea Sani 
7 – Paolo Landi, Idee per una teoria 
dell’esperienza 
8 – Giuseppe Panella, Il sublime e 
la prosa. Nove proposte di analisi 
letteraria 
9 – Sergio Vitale (a cura di), Il dub-
bio di Merleau-Ponty. L’arte e 
l’invisibile. Scritti di Patrick Burke, 
Mauro Carbone, Paolo Gambazzi, 
Sergio Vitale 
10 – Ludwig Feuerbach, Abelardo 
ed Eloisa ovvero lo scrittore e 
l’uomo, a cura di Fabio Bazzani, tra-
duzione di Eva Holzheid 
11 – Giuseppe Panella - Giovanni 
Spena, Il lascito Foucault, introdu-
zione di Remo Bodei 

12 – Paolo Landi, Per una teoria 
dell’arte  
13 – Andrea Ruini, Michel Foucault. 
Un ritratto critico 
14 – Fabio Bazzani, Verità e potere. 
Oltre il nichilismo del senso del rea-
le 

esatta nel teatro di Majakovskij e del No-
vecento in genere. 
 

*** 
 

Egregie signore, ed egregi signori! 
 
Io sono uno sfrontato, per il quale il mas-
simo piacere è irrompere, indossando una 
blusa gialla, dentro un gruppo di persone, 
che custodiscono nobilmente modestia e 
decenza dietro finanziere, frac e giacche 
da cerimonia. 

Io sono un cinico, il cui solo sguardo 
provoca, sul vestito di quelli che osservo, 
delle tenacissime macchie di grasso, gran-
di più o meno quanto un piatto per il des-
sert. 

Sono un vetturino che val la pena in-
trodurre in salotto; i vocaboli di questa 
professione, così poco incline alla dialetti-
ca dei saloni, drappeggeranno l’aria come 
scuri pesantissime. 

Io sono un pubblicitario che ogni 
giorno, febbrilmente, scorre ogni giornale 
sperando di trovarci il proprio nome ... 

Io ... 
Ecco, signori, che scrivete e parlate di 

me. Spero che dopo una tale confessione 
non abbiate più motivo di dimostrare, né 
in pubbliche dispute, né negli articoli pas-
sionali della dottissima critica, che io so-
no così poco attraente. 

Ma proprio questo è Vladimir Vladi-
mirovič Majakovskij, giovanotto di venti-
due anni. 

Ci sono testi letterari che non hanno biso-
gno di spiegazioni, altri che sono difficili 
da comprendere; pochi sono quelli che si 
autospiegano. A questa categoria di raris-
simi testi appartiene La nuvola in calzoni, 
il codice fondamentale che Majakovskij 
fornisce per decifrare tutta la sua opera: un 
uomo si può uccidere in milioni di modi – 
e Majakovskij è stato ucciso in milioni di 
modi –, ma provate ad uccidere una nuvo-
la, per di più in calzoni! Provate ad ucci-
dere una nuvola con la pesante erudizione 
accademica e con le letture politicamente 
“corrette”! Le accademie e le ideologie 
hanno ucciso Majakovskij, lo hanno im-
balsamato e imbavagliato, non lo hanno 
mai lasciato parlare. Questa edizione inve-
ce lo lascia parlare. Una edizione resa il 
più possibile simile all’originale per ritmo 
e teatralità, cosa che non viene colta, né 
tanto meno evidenziata neppure da più 
recenti riproposizioni (tra cui l’ultima, del 
1989, presso Marsilio).  
Tradurre parole è un conto, tradurre lo 
spirito, i sentimenti, la passione, è tutto un 
altro. Indicare le linee di massima di una 
poetica è un conto, scavare nel non con-
sueto, fino a scoprire un rapporto assoluta-
mente nuovo di Majakovskij con Dio, tut-
to un altro conto. La splendida traduzione 
di Ferruccio Martinetto, il suo saggio di 
accompagnamento alla lettura e la nota di 
Valentina Zautrennikova consentono di 
collocare La nuvola in calzoni non ai mar-
gini, ma al centro di un lavoro che permet-
te di entrare con la chiave interpretativa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chi desiderasse ancora di più raffor-
zare la propria convinzione nella veridici-
tà delle mie parole, è pregato di studiare 
attentamente la fotografia allegata a que-
sto articolo: un microcefalo dalla fronte 
bassa e stretta abbellisce un paio di occhi 
scialbi e inespressivi. 

A questa conclusione, che è la morte 
sua, io sono giunto non certo per privare i 
miei colleghi di penna del loro onesto sa-
lario, ma semplicemente perché così stan-
no le cose. 

Ma porco diavolo, ma di che 
v’impicciate? 
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Ogmios 
È Ogmios, il dio celtico della scrit-
tura, a dare il nome a questa collana 
che pubblica solo narrativa italiana 
di qualità. 
 
Philosophia 
La collana pubblica testi classici 
del pensiero filosofico, scritti teo-
retici originali, studi su temi e pro-
blemi della storia della filosofia e 
profili di pensatori.  
 
Ricerche Filosofiche 
Collana diretta da Luciano Han-
djaras e Amedeo Marinotti. 
 
Spiraculum 
Collana di Filosofia e Psicologia 
dell’Arte e della Letteratura diretta 
da Sergio Vitale. 

Biblioteca Clinamen 
La collana pubblica testi e studi di 
letteratura, storia, discipline esote-
riche e religiose, scienze umane, 
sociali e politiche. 
 
Carmina 
La collana pubblica i testi poetici 
di autori classici e nuovi. 
  
Il diforàno  
Questa collana vuole rappresentare 
un libero luogo di intersezione tra 
saperi, di sperimentazione, di non 
limitazione in rigidità di genere. 
 
Fort-Da  
Collana del Centro di Ascolto e 
Orientamento Psicoanalitico diret-
ta da Alessandro Guidi. 
 
interna/mente 
Collana di Psicologia e Psicotera-
pia diretta da Fabrizio Rizzi. 

Le collane della Editrice Clinamen 

… fra tre mesi …  
una collana di volumi agili ed economici,  

per conoscere e approfondire  
e per il piacere di leggere ... 
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