
 
 
 
 

 

I piaceri dell’immaginazione segna il 
primo tentativo originale di costruire 
una riflessione estetica non limitata 
all’idea del gusto personale ma in-
centrata su una analisi sistematica del 
Bello.  
Lo «Spectator», sul quale I piaceri 
dell’immaginazione uscì in fascicoli 
consecutivi, fu fondato, diretto e qua-
si interamente scritto da Joseph Ad-
dison, rappresentando, per quasi tre 
secoli, il modello più significativo di 
giornalismo culturale europeo, in 
grado di orientare la “sensibilità” 
estetica di intere generazioni di letto-
ri.  
Il testo di Addison, che qui presentia-
mo nella sua integralità, ricostruisce 
la struttura stessa 
dell’immaginazione umana, nonché 
della sua dimensione sia naturale che 
letteraria.  
Redatto con uno stile piacevole ed 
elegante, adeguatamente reso dalla 
bella e attenta traduzione di Giuseppe 
Panella, I piaceri dell’immaginazione 
appare come un imprescindibile con-
tributo nell’ambito della critica del 
Bello e del Sublime. 

 
 
 
 

 
 

«La poesia è per Pennacchio una 
sorta di strumento di lotta, l’arma 
propria usata per combattere una 
battaglia che si sa, comunque, persa 
in partenza perché di fronte ad essa 
l’esercito nemico è sterminato e pre-
potente.  
Ma proprio nel coraggio dimostrato 
gettando le proprie parole contro il 
muro di gomma alzato 
dall’avversario il poeta dimostra qua-
li siano le proprie modalità anarchi-
che di scrittura» (dall’introduzione di 
Giuseppe Panella).  
Eros e morte sono inestricabilmente 
congiunti in questa poetica dura, ni-
chilistica, antagonistica del potere in 
tutte le sue forme.  
Esaurita nella prima edizione, la rac-
colta di Pennacchio viene ora ripro-
posta in forma riveduta, arricchita 
anche dal bel saggio introduttivo di 
Giuseppe Panella. 
 

 

 
 
 
 

«Il Protrettico», scriveva Werner 
Jaeger, «non parla di alcun problema 
particolare: la sua importanza, var-
cante i limiti della specifica scienza 
filosofica, è piuttosto 
nell’universalità della questione vita-
le da esso posta, quella cioè del senso 
della filosofia, del suo diritto 
all’esistenza e della sua posizione nel 
complesso della vita umana». Opera 
redatta al tempo della frequenza di 
Aristotele all’Accademia platonica, il 
Protreptico godette di vasta e profon-
da eco nell’antichità greco-latina, a 
tal punto da indurre Cicerone a ripro-
durne il modello espositivo 
nell’Hortensius, il celebre dialogo la 
cui lettura costituì la prima iniziazio-
ne alla filosofia per Sant’Agostino. 
Ammirato nell’antichità tanto per lo 
stile che per il vigore dialettico delle 
argomentazioni, esercizio di retorica 
e insieme discorso esortativo a carat-
tere pedagogico, il breve saggio ari-
stotelico appare sotto la forma di un 
appassionato appello alla conoscenza 
intesa come ricerca scientifica non 
meno che come supremo valore eti-
co. Andato perduto nel periodo tardo-
imperiale romano, il trattato è stato 
ricostruito nelle sue linee generali 
dalla moderna ricerca filologica. È 
tornata così alla luce un’opera ricca 
di suggestioni e spunti originali che, 
nel costante e serrato confronto con il 
pensiero di Platone, sa svelare una 
forma sicuramente matura 
dell’esperienza filosofica di Aristote-
le, dove appaiono già chiaramente 
delineate alcune delle dottrine fonda-
mentali del suo sistema di pensiero. 
La presente versione viene condotta 
sulla classica edizione di David Ross, 
invece che su quella di Düring. 
L’edizione Ross, infatti, a differenza 
della edizione Düring, nonostante 
alcuni limiti congeniti, da tempo evi-
denziati dalla critica, è in grado di 
assicurare, nel suo equilibrato rigore 
filologico, la possibilità di individua-
re le linee caratterizzanti il Protrepti-
co, desumendone, quindi, i fonda-
mentali contenuti dottrinari. 
 

 

Newsletter n. 57 (I) 
Aprile 2009  

Novità aprile 2009 

Joseph Addison 
I piaceri dell’immaginazione 
a cura di Giuseppe Panella 
“La Biblioteca d’Astolfo”, 5 
pp. 86, € 10,90 

Le immagini di questa 
Newsletter, non inerenti ai 

volumi, sono dedicate al tema 
del paesaggio e del giardino. 

Alessandro Pennacchio 
Bocconi offerti dai ladri 
Poesie d’arte minore 
introduzione di Giuseppe Panella 
“La Biblioteca d’Astolfo”, 6 
pp. 124, € 11,90 

Abbiamo creato un nuovo 
strumento informativo.  A 
partire da questo mese sarà 
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Un’idea forte ispira le pubblicazioni 
filosofiche della Editrice Clinamen: la 
filosofia come riflessione critica e come 
interrogazione. Ciò al di fuori di ogni 
riduzione ad accademica 
“autocontemplazione” soddisfatta di se 
stessa. Seguendo questa linea di inter-
vento, tentiamo, per quanto possibile, 
di dar voce a quegli studiosi che dentro 
l’università, o fuori di essa, rappresen-
tano momenti di eccellenza nella ricer-
ca filosofica in quanto tale, stabilendo, 
così, una riqualificazione negli studi 
poiché in situazione oggettivamente 
antagonistica rispetto agli stilemi 
dell’accademismo fine a se stesso.  
E, del resto, è solo grazie a questi stu-
diosi che i corsi di laurea in filosofia, o i 
dipartimenti di filosofia, continuano 
ancora ad attrarre giovani studenti: la 
filosofia continua ad essere una disci-
plina viva poiché vi sono studiosi di 
quel tipo e poiché vi sono editori (pochi, 
purtroppo) che pubblicano, con pervica-
cia, solo libri di studiosi di quel tipo.  
Gli abstract che presentiamo in questa 
sezione della Newsletter derivano da 
opere di docenti del Dipartimento di 
Filosofia dell’Università di Firenze 
(docenti e opere che rispecchiano in 
pieno quell’idea forte sopra indicata). 
Alcune di queste opere sono inserite in 
collane da questi dirette o da questi 
ispirate:  
nella collana RICERCHE FILOSOFICHE, 
diretta dai professori  
Luciano Handjaras e Amedeo Marinotti;  
nella collana SPIRACULUM, diretta dal 
professor Sergio Vitale;  
nella collana PHILOSOPHIA, la cui ge-
stione è editoriale ma che si struttura 
secondo criteri definiti dal professor 
Fabio Bazzani, il quale è anche, trasver-
salmente, coordinatore dell’intera pro-
duzione filosofica della casa editrice.    
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paolo Parrini, L’insegnamento del-
la filosofia tra identità disciplinare 
e rapporto con gli altri saperi 
 
[…] A me pare che nella pervicace 
tendenza tutta italiana a difendere un 
insegnamento della filosofia a curva-
tura storica, finendo per negare la 
reale natura dell’impresa filosofica e 
le sue specifiche potenzialità formati-
ve di carattere generale, vi sia un 
residuo della mentalità storicistica, 
quella che qualche decennio fa si è 
cullata nella formuletta della filosofia 
come sapere storico di cui siamo oggi 
tutti in grado di vedere l’angustia. 
Ora io non contesto legittimità e va-
lore allo storicismo in quanto posi-
zione teorica tra le altre. Anzi […] 
sono incline a pensare che la soprav-
vivenza dello storicismo come cor-
rente filosofica autonoma sia minac-
ciata oggi proprio dalla forza e dalla 
pervasività (oserei dire dall’ubiquità) 
della consapevolezza della dimensio-
ne storica. Ma al di là di questa que-
stione, che meriterebbe tutt’altra di-
scussione, quello che non mi sento di 
accettare è una concezione integral-
mente storicistica della filosofia e 
l’imposizione a tutti di tale concezione 
mediante decreto ministeriale. In-
somma, se non è certamente giusto 
far leva sulla reale o supposta crisi 
dello storicismo per trascurare 
l’importanza della formazione al sen-
so della storia, è altrettanto ingiustifi-
cato educare alla coscienza storica 
ricorrendo a strumenti che di fatto 
comportano una visione storicistica 
della filosofia e l’appiattimento di 
essa nella sua storia. E con ciò 
arriviamo al tema dell’identità 
disciplinare della Filosofia e del suo 
rapporto con gli altri saperi. A me 
sembra chiaro che un insegnamento a 
curvatura storica mette in pericolo 
proprio tale identità disciplinare. Pare 
infatti incontestabile che la Filosofia 
(comunque concepita e comunque 
praticata) non sia la Storia della 

filosofia (comunque concepita e 
comunque praticata). Infatti, se si 
dovesse continuare ad adottare il 
metodo storico e l’abbinamento con 
la storia, correttezza vorrebbe che si 
ponesse termine all’equivoco di un 
insegnamento denominato “Filosofia 
e Storia” e si parlasse esplicitamente 
di “Storia della filosofia e Storia” o 
di “Storia e Storia della filosofia”. 
L’adozione del metodo teorico-
problematico, viceversa, 
consentirebbe di porre fine una volta 
per tutte a tale equivoco e di 
sviluppare al massimo le relazioni fra 
la filosofia e gli altri saperi nel 
rispetto reciproco delle loro rispettive 
identità. Sappiamo tutti che nel corso 
del suo cammino la filosofia ha in-
trattenuto un rapporto complesso con 
le altre discipline. Molti saperi si 
sono sviluppati a partire da essa e 
con il tempo se ne sono resi sempre 
più autonomi. Il che ha costretto i 
filosofi a ridefinire continuamente il 
proprio compito, a ridisegnare le aree 
di loro competenza, a porsi obbiettivi 
per certi versi nuovi, a rinunciare a 
pretese di tipo egemonico e così via. 
In realtà questo processo di progres-
siva frammentazione del sapere ha 
prodotto e sta producendo condizioni 
culturali tali che nessuno può esclu-
dere la possibilità di una scomparsa 
della speculazione filosofica (anzi, 
tra gli stessi filosofi e storici della 
filosofia non mancano coloro che 
preconizzano o addirittura auspicano 
tale sparizione). Ma al di là delle 
previsioni, fosche o radiose che sia-
no, resta il fatto che la filosofia ha 
vissuto e continua a vivere mante-
nendo una rete fittissima di relazioni 
con altre forme sia di elaborazione 
culturale (religione, scienze, arti ecc.) 
sia di attività pratica (in primis la 
politica), e sviluppando queste rela-
zioni attraverso un proprio specifico 
modo di interazione e di riflessione 
[…] 
 
Roberta Lanfredini, La filosofia 
della mente e il “problema” della 
coscienza 
 
[…] Riduzionismo conoscitivo e ri-
duzionismo ontologico sono prospet-
tive metodologiche che devono esse-
re infatti accuratamente distinte. En-
trambe conducono, tuttavia, alla eli-
minazione del mentale, anche se, nei 
due casi, l’espressione 
“eliminazione” assume una diversa 
connotazione. Il riduzionista conosci-
tivo, stando al quale il contenuto qua-
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Rinnovare la filosofia  
nella scuola 
a cura di Luciano Handjaras e  
Francesco Paolo Firrao 
“Ricerche Filosofiche”, 1 
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Il volume contiene scritti di  
Paolo Parrini, Francesco 
Paolo Firrao, Fausto Moriani, 
Giuseppe Guida, Emilio 
Troia, Elisabetta Amalfitano, 
Luciano Handjaras, Emiliano 
Rolle, Stefania Ciani, Rober-
ta Lanfredini, Martina Ridol-
fi, Sergio Bernini, Marino 
Rosso, Amedeo Marinotti 

Riportiamo, di seguito, passi 
dei contributi di Paolo Parri-
ni, L’insegnamento della 
filosofia tra identità discipli-
nare e rapporto con gli altri 
saperi, di Roberta Lanfredi-
ni, La filosofia della mente e 
il “problema” della coscien-
za, e di Amedeo Marinotti, Il 
problema dell’insegnamento 
della filosofia e 
l’ermeneutica filosofica 



litativo e intuitivo – e 
quindi gli stati men-
tali, nella misura in 
cui condividono di 
fatto quel contenu-
to – è in linea di prin-

cipio inconoscibile, aderisce a un 
eliminativismo di tipo conoscitivo e 
epistemologico. La conoscenza, per 
sua stessa essenza formale e struttu-
rale, non prevede affermazioni con-
cernenti stati qualitativi, quindi, a 
fortiori, non prevede affermazioni 
concernenti stati mentali e coscien-
ziali. Una conoscenza che si dichiari 
tale deve quindi semplicemente eli-
minare affermazioni contenutistiche. 
D’altro canto, il riduzionista ontolo-
gico, contrariamente al riduzionista 
conoscitivo, prevede modi di cono-
scenza differenti, quindi anche modi 
qualitativamente e contenutistica-
mente connotati, come quelli della 
cosiddetta folk psychology. Ma il 
punto è che tali differenti modi con-
vergono non su differenti bensì su un 
unico piano di realtà. E questo piano 
non è costituito da dati intuitivi e 
contenutistici, bensì solo da entità 
fisiche. D’altro canto, la fisica non è, 
come per Schlick, «il sistema di con-
cetti esatti che la nostra conoscenza 
coordina a tutto il reale», bensì 
l’unico reale. Le entità fisiche, in 
altre parole, non sono modi di desi-
gnazione, ma l’unica effettiva realtà.
Tanto la versione epistemologica del 
riduzionismo quanto la sua versione 
ontologica condividono, d’altro can-
to, lo stesso orizzonte metodologico, 
sostanzialmente identificabile con un 
orizzonte naturalistico: in entrambi i 
casi è la concreta possibilità della 
riduzione ciò su cui occorre mettere 
l’accento, prima ancora di specificare 
i possibili modi in cui tale riduzione 
deve essere intesa. Sembra essere, 
tuttavia, proprio il modello riduzioni-
stico a presentare, soprattutto se ap-
plicato alla filosofia della mente, 
alcune difficoltà sostanziali, difficol-
tà che colpiscono in misura più mas-
siccia l’interpretazione ontologica di 
tale modello. Una volta appurata la 
possibilità e la legittimità di modi 
conoscitivi alternativi, che cosa ci 
garantisce che ciò non comporti una 
conseguente pluralità degli oggetti di 
riferimento? E quali sono le motiva-
zioni filosofiche che permettono di 
privilegiare una modalità di riferi-
mento a scapito delle altre? Perché 
solo le entità fisiche (specificamente 
neuronali) devono essere concepite 
come unica, autentica ed effettiva 

realtà? E perché le entità qualitative e 
fenomeniche (specificamente co-
scienziali) devono essere stigmatiz-
zate come fittizie, entità che in realtà 
sono del tutto inesistenti? Tali diffi-
coltà convergono in una fallacia, che 
possiamo denominare fallacia esten-
sionalista: solo alcune entità hanno 
lo statuto di realtà autentica e effetti-
va; le altre sono entità fittizie. Nel 
primo caso si parla di entità che cor-
rispondono a asserzioni fisico-
quantitative, nel secondo caso di enti-
tà che corrispondono a asserzioni 
fenomenico-qualitative. Abbiamo 
visto, d’altro canto, come lo stesso 
Churchland abbia individuato, nel-
l’anti-riduzionismo, la caduta in una 
fallacia sostanziale, che egli stesso 
denomina fallacia intensionalista: 
avere stati qualitativi non significa 
necessariamente riferirsi a un domi-
nio di entità separato e indipendente 
rispetto al dominio di entità a cui ci 
riferiamo quando parliamo di stati 
fisico-neuronali. Al contrario, è per-
fettamente lecito teorizzare che stati 
fenomenico-qualitativi e stati fisico-
neuronali siano modi distinti di rife-
rirsi allo stesso oggetto. In conclusio-
ne: dedurre preventivamente dalla 
pluralità di modi di designazione 
l’effettiva separazione degli oggetti 
di riferimento, sembra comportare la 
caduta in una fallacia intensionalista; 
d’altro canto, identificare preventiva-
mente i presunti molteplici oggetti di 
riferimento a partire dalla pluralità 
dei modi con cui ci riferiamo a essi, 
sembra comportare la caduta in una  
fallacia estensionalista […]   
 
Amedeo Marinotti, Il problema 
dell’insegnamento della filosofia e 
l’ermeneutica filosofica  
 
Fin dall’inizio del suo insegnamento 
a Friburgo, nel 1916, Husserl incon-
trò Heidegger e lo prese come colla-
boratore, nel ’19 ottenne per lui un 
posto di assistente, nel ’28, andando 
in pensione, gli lasciò la cattedra. 
Heidegger aveva intravisto il suo 
problema filosofico leggendo il libro 
di Brentano su Aristo-
tele e le Ricerche logi-
che di Husserl, poi si 
era abilitato con una 
tesi sullo psicologismo. 
Nell’ultimo corso da 
assistente prima di pas-
sare a Marburgo, su Ontologia. Er-
meneutica dell’effettività del ’23, è 
tracciato il suo problema filosofico. 
Heidegger rivolgeva all’ontologia 

(tradizionale e moderna) la critica di 
una doppia insufficienza fondamen-
tale: perché fin dall’inizio per essa il 
tema è l’oggetto, e perché in tal mo-
do essa perdeva «l’accesso 
all’essente decisivo all’interno della 
problematica filosofica: l’Esserci, a 
partire dal quale e per il quale la filo-
sofia “è”». La radicalità metodica 
della fenomenologia consentiva di 
porre la domanda sull’essere, ma la 
giusta posizione del problema, egli 
osservava, richiedeva che la doman-
da potesse essere rivolta all’essente 
in quanto essere, all’uomo, radical-
mente come “Esserci” (Dasein): on-
tologia era perciò autointerpretazione 
dell’Esserci, e cioè “ermeneutica 
dell’effettività”. 
“Effettività” (Faktizität) significa 
“di-volta-in-volta” e più esattamente: 
di-volta-in-volta questo Esserci nella 
misura in cui conformemente 
all’esserci nel suo carattere di essere, 
“ci” è. L’effettività così è temporali-
tà. L’ontologia fondamentale si pone-
va come problema primario ed era la 
caratterizzazione che Heidegger dava 
alla propria ricerca, che per questo 
doveva esser distinta dalle scienze 
empiriche. Heidegger opponeva pre-
cisamente questo significato ontolo-
gico dell’ermeneutica al significato 
metodico diltheyano. Il problema del 
senso dell’essere in generale a partire 
dall’analitica dell’essere dell’Esserci 
era svolto in Essere e tempo. Questo 
trattato doveva contenere anche la 
decostruzione dell’ontologia tradizio-
nale a partire da Kant fino ad Aristo-
tele, per mostrare l’assenza in essa 
del problema del tempo e dunque la 
perdita del problema dell’essere. Una 
reimpostazione della Critica della 
ragion pura guidava l’analitica 
dell’Esserci: se Kant aveva ricercato 
i principi trascendentali della ragio-
ne, Heidegger ricercava le determina-
zioni dell’ “essere-nel-mondo”; tra-
scendentale è l’Es-serci stesso. Con 
le determinazioni del “Mondo”, del 
“Chi è nel mondo”, dell’ “In-esserci” 
in quanto tale (comprensione o aper-
tura, situazione emotiva, discorso), si 
chiariva “l’angoscia”, che pone 
l’Esserci di fronte al mondo e la 
“Cura” come il senso dell’essere nel 
mondo, e la temporalità come il sen-
so della Cura. Chiarite le determina-
zioni dell’ “Esserci” nella impersona-
lità e nella quotidianità, occorreva 
chiarire se l’Esserci ha la possibilità 
di comprendere il proprio essere co-
me temporalità. Ciò è possibile me-
diante la “decisione anticipatrice del-
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la morte”. Heidegger 
legava a questa deci-
sione ontologica la 
“libertà” e la 
“situazione” esisten-
ziale. Il nulla 

dell’essente, il tempo, era contrappo-
sto alla scienza e al mondo oggettivo 
che essa impone, e il nulla entrava 
nella domanda metafisica: «Perché 
l’essente e non piuttosto il nulla?». 
La risposta alla domanda metafisica 
sul senso dell’essere in generale non 
poteva più essere data a questo pun-
to. Ciò che si poteva fare era chiarire, 
decostruendola, la metafisica 
dell’essere, la storia dell’essere. Hei-
degger si appoggiava in questo lavo-
ro ad un’altra interpretazione-
ripetizione quella di Nietzsche. Per 
Heidegger nel nichilismo storico di 
Nietzsche c’era la fine e forse anche 
il superamento della metafisica. È 
stata l’interpretazione heideggeriana 
che ha fatto di Nietzsche il riferimen-
to per la post-modernità.Una traccia 
dell’essere poteva trovarsi nel lin-
guaggio della poesia: il pensiero poe-
tico schiude radure dell’essere. 
L’ermeneutica come ontologia gene-
rale si chiariva come ascolto del lin-
guaggio, che è “la casa dell’essere”. 
In questa possibilità di cogliere 
l’essere attraverso il linguaggio della 
poesia, per la quale la filosofia divie-
ne pensiero poetante, Hei-
degger faceva riferimento 
a Hölderlin. 
L’ermeneutica recuperava 
il significato “originario” 
di ascolto di un messaggio, 
ma ricomprendeva in esso 
i significati di ontologia dell’Esserci 
e di decostruzione storica. Per Hei-
degger la filosofia oggi è la domanda 
metafisica: il domandare è la pietà 
del pensiero nell’epoca della povertà 
del pensiero. Ma la domanda 
sull’essere che decostruisce la meta-
fisica svela l’oggettivizzazione del 
mondo imposta dalla scienza, o tecni-
ca, che considera gli enti senza porre 
il problema dell’essere […] 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Questo libro nasce dalla proposta di 
chiarire l’incidenza del problema del-
l’arte nella filosofia analitica. Di soli-
to le tesi di estetica che sono qui e-
sposte vengono variamente collocate 
nell’area del pensiero anglo-ameri-
cano, se invece, ricollegandole, le 
consideriamo aspetti della problema-
tica propria dell’indirizzo analitico 
riusciremo a chiarire meglio la com-
plessità di questo stile di analisi e 
sopratutto a comprenderne lo svolgi-
mento. Perché c’è stato effettivamen-
te un problema, una evidente difficol-
tà, con l’arte, per la filosofia analiti-
ca. Da molte parti essa, sia come ana-
lisi logica che come analisi del lin-
guaggio ordinario, è stata accusata, 
spesso con ragione, di essere impari 
al proprio oggetto: di rischiare conti-
nuamente di mancare l’effettività 
dell’arte, nel primo caso a causa delle 
pretese e delle restrizioni avanzate su 
di essa dal formalismo della logica, e 
nel secondo a causa di una program-
matica aderenza al linguaggio comu-
ne, che imbriglia diversamente ma 
con esito egualmente paralizzante 
l’arte in una rete di concetti presso-
ché cristallizzati nell’uso. I due stili 
di analisi a lungo hanno funzionato 
più da ostacolo che da strumento di 
comprensione, ed anche per essi sono 
venute a determinarsi fratture profon-
de in filosofia, per esempio tra filoso-
fia analitica ed ermeneutica filosofi-
ca, o filosofia continentale. Ma pro-
prio la presa d’atto di questo reciproco 
blocco della comunicazione in filoso-
fia mi pare esiga un ripensamento 
delle posizioni che sia pure per ragio-
ni giustificabili hanno condotto ad 
esso. Dal punto di vista della filoso-
fia analitica ciò significa riprendere 
in esame le tesi e le prospettive che 
hanno determinato la contrapposizio-
ne, non per negare il loro valore sia 
storico che teoretico ancora in varia 

misura operanti, né per abbandonare 
il solco della tradizione analitica, ma 
per cogliere e mettere in chiaro ele-
menti di apertura che erano impliciti 
nello stesso primo porsi in essa del 
problema, e su cui ora credo valga la 
pena di tornare a pensare […] Ho 
cercato attraverso i capitoli di questo 
libro di indicare alcuni passaggi teo-
rici […] Così si prende l’avvio da un 
breve capitolo sulla ‘svolta linguisti-
ca’ di Frege e su un particolare a-
spetto della sua teoria del senso e del 
significato per chiarire come con essa 
si stabilisca una cesura tra scienza e 
poesia, e tra linguaggi scientifici e 
linguaggio in genere, ma anche come 
in essa si ponga da subito la questio-
ne di una effettiva oggettività di quei 
‘sensi che non sono pensieri’ (tra gli 
altri il senso della poesia) – idea che 
in Frege si stenta a comprendere fino 
in fondo. Egli, con la sua ‘lingua in 
formule’, cioé con la sua proposta di 
un linguaggio formalizzato per le 
scienze, che stabilisce una asimme-
tria col linguaggio poetico e preclude 
ad esso la possibilità di dirigersi sul 
dominio del Vero/Falso, in effetti 
non ci ha lasciato soltanto con una 
visione del valore poetico tutta carat-
terizzata dall’‘espressivo’ e 
dall’‘emotivo’, come poi per lo più si 
è sostenuto nell’empirismo logico, 
ma ha anche aperto ad una domanda 
(a cui però non ha dato risposta com-
piuta) sulla natura concettuale del 
senso della poesia e dell’arte in gene-
re. Tutta l’estetica analitica è ruotata 
attorno a questa domanda, o si è af-
fannata ad eluderla, concentrandosi 
esclusivamente sulla dimensione lin-
guistica o metalinguistica del proble-
ma ed ignorando la sua portata epi-
stemologica ed ontologica. Dunque 
ho preferito non prendere direttamen-
te in considerazione, dando loro lo 
spazio che avrebbero di per sé meri-
tato, né l’idea del ‘mistico’ del Wit-
tgenstein del Tractatus, né l’idea 
neopositivista dell’arte come campo 
pseudoproposizionale, in quanto en-
trambe in realtà applicazioni coerenti 
della visione fregeana […] Ho invece 
proposto di imboccare una via diver-
sa da quella canonica e di ripensare il 
problema di Frege riesaminando il 
tentativo di Richards di saldare 
scienza (psicologia comportamentista 
e neurofisiologia) e poesia. Si è trat-
tato di un tentativo forse troppo am-
bizioso per i tempi e certamente con-
troverso, ma esso ha avuto il merito 
di guardare al rapporto tra scienza e 
poesia come a un problema da chiari-
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re, e non come un assunto 
(l’assunto di una loro sepa-
razione) da giustificare o da 
svolgere. Con Frege la poe-
sia si presentava come man-
cante in partenza di qualco-
sa, per il suo disinteressarsi 

alla verità; con Richards la poesia 
pretende in partenza di porre la pro-
pria verità a fianco e alla pari con la 
verità della scienza, non ci sono chi-
ne per essa da risalire […] Alla sua 
indagine si è poi affiancata e ha dato 
seguito Susanne Langer parlando 
dell’opera d’arte come ‘forma espres-
siva’ del sentimento, proprio 
nell’idea di fondo che nell’arte e con 
l’arte noi ‘conosciamo’ […] Si dirà 
che rispetto a Frege il significato 
della parola ‘conoscenza’ ha subìto 
lungo la strada ‘pericolosi’ slittamen-
ti di significato. Infatti le cose stanno 
proprio così. Solo che qui il rischio 
va di pari passo con l’interesse. In 
effetti è stato Goodman, un analitico 
senza tentennamenti, a vedere il gua-
dagno in termini di understanding 
che poteva esserci nel battere questa 
via, cioè nell’estendere ai territori 
delle arti la nostra classica idea di 
conoscenza. Egli si è liberato, anche 
grazie proprio a Richards e a Lan-
ger, della ‘dispotica dicotomia’ di 
cognitivo ed emotivo, ha visto nelle 
arti il ‘funzionamento cognitivo delle 
emozioni’ […] Si parla molto del 
radicale relativismo linguistico ed 
ontologico della ‘costruzione di mon-
di’ di Goodman, ma forse bisogne-
rebbe ricordare anche le implicazioni 
del fatto che egli ha inteso il suo co-
struzionismo logico, empirico e prati-
co come risposta al platonismo di 
Frege, che egli ha creduto di dover 
controbattere Frege per arrivare a 
comprenderlo, cioè per rinnovare un 
legame. Con Cavell la filosofia anali-
tica cambia decisamente volto […] 
Nell’opera di Cavell il tema principa-
le è proprio questo sovrapporsi di 
voci della filosofia nelle loro conso-
nanze e dissonanze (non c’è in lui 
sincretismo od omologazione di tra-
dizioni): Kant, l’epistemologia, ma 
anche sopratutto Austin e Wittgen-
stein, la tradizione americana di 
Thoreau ed Emerson, ed Heideg-
ger, e Freud. È questo stile di ascol-
to a tutto campo che rende quella che 
può dirsi la tesi centrale di Cavell – 
vale a dire la tentazione e la minaccia 
che lo scetticismo circa il mondo e 
circa le altre menti rappresenta per 
noi – un esercizio di interpretazione 
che si rinnova e ricalibra i suoi para-

metri ad ogni nuova lettura di testi, 
filosofici o letterari. Cavell ha letto 
Shakespeare, Coleridge, Hof-
fmann, Poe, Ibsen, e molte sceneg-
giature cinematografiche, di volta in 
volta spinto da quei testi a indovinare 
le diverse fisionomie dello scettici-
smo, a ridisegnare i suoi lineamenti 
mutevoli. Sopratutto, in questo, Ca-
vell ha progressivamente documenta-
to il debito concettuale reciproco di 
filosofia e letteratura. E d’altra parte, 
nell’indicare come questione centrale 
il ‘riconoscimento’ dell’altra mente, 
ma in uno stile di pensiero che va 
oltre la conoscenza mantenendo la 
direzione della cono-
scenza, Cavell ha tra-
sformato quella che 
all’inizio dicevamo esse-
re una difficoltà della 
filosofia analitica nei riguardi 
dell’arte in una preziosa opportunità 
raccolta.Naturalmente il percorso che 
così resta tracciato del rapporto tra 
filosofia analitica ed arte non può 
avere la pretesa di presentarsi come 
ricostruzione esaustiva né può aspira-
re, sia pur anche solo tendenzialmen-
te, ad una qualche canonicità: troppe 
figure, momenti o problemi restano 
fuori; né per la verità i vari ‘passaggi 
teorici’ indicati sono esenti da possi-
bili obiezioni per l’interpretazione 
che se ne è data: troppo varie, artico-
late, spesso internamente conflittuali 
sono le posizioni degli autori consi-
derati. Altri ‘percorsi’ ed altre 
‘letture’ sono senz’altro possibili. 
Vedo però in questo percorso che ho 
suggerito il carattere del ‘saggio’, 
della esplorazione. L’esame 
dell’opera degli autori presentati fa 
emergere mi sembra una linea di pen-
siero che arriva sino a noi, nel senso 
che questo esame chiarisce i modi in 
cui noi ora qui parliamo di arte e di 
conoscenza, e come siamo arrivati a 
parlarne in questi modi, e quanto 
valga forse ancora mantenere o criti-
care o sviluppare alcuni di questi 
modi. Si tratta di una linea in cui, per 
esempio, la questione del rapporto tra 
interpretazione semantica ed inter-
pretazione ermeneutica, delle quali 
oggi si insiste a sottolineare la con-
trapposizione, tende a presentarsi in 
una luce diversa, se non altro per la 
capacità delle due prospettive di pro-
blematizzarsi a vicenda: ciò iniziava 
con Richards ma lo riscopriamo poi 
in Goodman, o in Wollheim e Gom-
brich, o in Danto, infine in Cavell. È 
in quest’ottica che, pur fatte salve 
tutte le debite distinzioni, possiamo 

prendere in considerazione ed espri-
mere un giudizio critico (quale che 
poi sia) su ‘incontri’ prima pregiudi-
zialmente vietati da una sentenza di 
incommensurabilità. Il circolo erme-
neutico della comprensione gadame-
riano, che partendo dalla pre-
comprensione arriva alla finale fusio-
ne di orizzonti, non è poi così distan-
te dal triangolo dell’interpretazione 
indicato da Davidson nella sua teoria 
dell’interpretazione radicale, la quale 
pone come trascendentale il piano 
della comunicazione e considera il 
significato come qualcosa che si isti-
tuisce nelle interazioni tra due par-
lanti ed un mondo di eventi condivi-
si. E si tratta inoltre, per fare un altro 
esempio, di una linea in cui diverse 
ispirazioni in filosofia della mente si 
incontrano, quella ‘scientifica’ delle 
scienze cognitive e dell’intelligenza 
artificiale e quella più genericamente 
fenomenologica: la cosa è esplicita-
mente tematizzata in Cavell, ma non 
è causale che proprio in connessione 
con la questione dell’opera d’arte 
questo sia avvenuto sin a partire da 
Richards, e che poi il termine ‘mind’ 
sia entrato nel titolo di molti libri 
fondamentali di estetica analitica 
nell’intento di indicare una forte ana-
logia tra la vita dell’opera d’arte e la 
vita della mente. O forse qualcosa di 
più di una analogia, stando alla rete 
di sovrapposizioni sistematiche che 
vengono a delinearsi tra linguaggi, 
menti, opere e parlanti. Queste due 
tematiche, della interpretazione e 
della mente, costituiscono due tracce 
continue che attraversano il pensiero 
degli autori trattati. In pratica siamo 
partiti dal problema di una separazio-
ne tra i mondi delle arti e delle scien-
ze per arrivare a riconoscere la loro 
connessione, ma una connessione 
che, guardandosi attorno, e sebbene 
in termini nuovi, a noi deve fare an-
cora problema se per essa continuia-
mo a dividerci in ‘scuole’ ed ‘aree’ e 
‘continenti’ filosofici. Un insegna-
mento non secondario dei Richards, 
Langer, Goodman, Cavell (tutti filo-
sofi di ‘temperamento’ filosofico 
forte) è che le divisioni sono vitali in 
filosofia ma altrettanto vitale è 
l’impulso al loro superamento. La 
filosofia, per continuare, deve saper 
guardare al suo interno, affrontando 
le sue diverse anime; e deve saper 
guardare al suo esterno, affrontando 
le diverse voci della cultura entro cui 
essa opera e a cui si rivolge. 
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Se il testo in discussione fosse la 
Scrittura di una fede religiosa e non il 
Tractatus di Wittgenstein, la resolu-
te interpretation di Cora Diamond 
avrebbe potuto essere chiamata non 
con questa espressione simpatica-
mente costruttiva, ma con il nome 
meno attraente, eppure del tutto ap-
propriato, di tractarian fundamenta-
lism. Almeno se, per fondamentali-
smo, si intende l’accoglimento lette-
rale di alcune proposizioni particolar-
mente crude di un testo dogmatizzan-
te, a scapito della ricchezza e flessi-
bilità dell’intero. Per la verità, la re-
solute interpretation non è così nuo-
va come il mondo accademico ha 
voluto credere: di fatto è almeno al-
trettanto antica quanto un suggeri-
mento di Paul Engelmann, un altro 
personaggio che, al pari di Cora Dia-
mond, ebbe un contatto diretto e pro-
fondo con l’autore. Quando Engel-
mann sostiene che Wittgenstein, con 
le Ricerche filosofiche, altro non 
volle che eseguire il programma del 
Tractatus, solo in maniera diversa, 
sta adombrando che l’ontologia degli 
oggetti semplici, la teoria del lin-
guaggio come raffigurazione, la con-
cezione della logica come dimensio-
ne del tautologico e del contradditto-
rio, casi degeneri e sinnlos di enun-

ciatività, la distinzione tra sinnlos 
[privo di senso] e unsinnig 
[insensato], l’ulteriore distinzione tra 
ciò che può essere detto e ciò che si 
mostra, l’equazione tra il mistico e 
che il mondo è, insomma tutto ciò 
che forma l’identità del Tractatus, va 
preso come un mero strumento, un 
abile mezzo per ottenere l’identico 
stato di salute che anche le Ricerche 
filosofiche si propongono di rendere 
accessibile al lettore adeguato [… ]
Come esegesi della nota similitudine 
della scala da gettare via dopo averla 
usata, aveva sempre pronta la frase 
(allora non diffusa come ora) di un 
maestro cinese della dinastia T’ang: 
«Prima di conoscere il buddhismo le 
montagne erano montagne e le acque 
erano acque. Conosciuto il buddhi-
smo, vidi che le montagne non sono 
montagne e le acque non sono acque. 
Ma ora che sono andato fino in fondo 
sono in pace, perché di nuovo le 
montagne sono montagne e le acque 
sono acque». E alla domanda inevita-
bile “e che differenza c’è tra dopo e 
prima?” rispondeva con un sorriso, 
quasi a dire “eh, come faccio a fartici 
arrivare?” […] Lo si creda o no, la 
distinzione cardine tra ciò che si può 
dire e ciò che si mostra proviene da 
un fatto tecnico, da un ‘errore’ di 
Russell sulla cui portata Quine non 
si stancò di richiamare l’attenzione. 
Si tratta del convincimento che la 
notazione funzionale della logica dei 
predicati del primo ordine, con le sue 
variabili individuali e le sue lettere 
predicative a uno o più posti, com-
provi nella sua estrema efficienza e 
quasi metta sotto gli occhi la gerar-
chia ontologica, tanto cara a Russell, 
di entità del tipo ‘cosa’, entità del 
tipo ‘qualità di una cosa’, entità del 
tipo ‘relazione tra cose’  […]
Un’intuizione elementare del giovane 
Wittgenstein potrebbe essere espres-
sa dicendo che un enunciato come 
“Laura ama Petrarca” può rappresen-
tare un preciso stato di cose, a quanto 
pare insussistente, solo perché ne 
possiede la struttura logica. Questo, 
però, vuol dire che, nella versione 
scritta dell’enunciato, il simbolo au-
tentico della relazione di amare non è 
lo scarabocchio ‘ama’, che ha la na-
tura di una cosa, bensì la relazione 
grafica realizzata davanti ai nostri 
occhi, sulla quale la nostra attenzione 
scivola facilmente: lo scarabocchio 
‘Laura’ figura a sinistra dello scara-
bocchio ‘Petrarca’ con interposto il 
solo scarabocchio ‘ama’ (invece, 
significativamente, nell’enunciato 

“Petrarca ama Laura” è lo scaraboc-
chio ‘Petrarca’ a figurare a sinistra 
dello scarabocchio ‘Laura’ con inter-
posto il solo scarabocchio ‘ama’). 
Eppure, proprio nel dire questo, si 
può essere come folgorati dalla con-
sapevolezza che il sintagma ‘la rela-
zione di amare’, e perfino il sintagma 
‘la relazione grafica realizzata davan-
ti ai nostri occhi’, sono essi stessi 
scarabocchi che hanno la natura di 
una cosa! […] Un’intuizione, a dire il 
vero, geniale. Ecco il senso origina-
rio di ‘ineffabile’ nel Tractatus: 
qualcosa di importantissimo è lì da-
vanti a noi … ma nel dire “qualcosa 
di importantissimo è lì davanti a noi” 
tradisco grossolanamente la natura di 
… ciò che è lì davanti a noi … Ahi-
mè, ci sono cascato di nuovo, ma è 
ovvio, non ci sono scappatoie! Dav-
vero su ciò di cui non si può parlare 
si deve tacere … oh no!, l’ho fatto di 
nuovo, ho scritto ‘ciò di cui non si 
può parlare’! Il fine del Tractatus 
non è l’abolizione e l’oblio di … eh 
sì, devo sbagliare ancora … di tutto 
ciò che il Tractatus cerca invano di 
dire senza errore, abolizione e oblio 
tanto cari alla resolute interpretation, 
ma l’abbagliante, lucidissimo, ultra-
consapevole squadernarcisi davanti, 
insomma il mostrarsi, di … chiedo 
venia … di tutto ciò che il Tractatus 
cerca invano di dire senza errore […]  
La filosofia del Tractatus riconosce 
un’unica grandezza epistemica: una 
visione perfettamente nitida e al tem-
po stesso perfettamente non-
linguistica, e la chiama ‘mostrarsi’ 
per una consequenziale diffidenza 
verso la categoria di soggetto guar-
dante […] Nelle piazzette dei nostri 
paesi si può ancora assistere al gioco 
della briscola, qualcosa che tutti co-
nosciamo: età media sui 70, ma non 
manca qualche tollerato trentenne; 
grande passione, grande tecnica, 
spettatori attentissimi, discussioni 
accanitissime, sdegni, dileggi, apolo-
gie urlate, bronci, impassibilità stoi-
che. Ora si immagini che un bel gior-
no qualcuno si avvicini a un tavolo 
dove si gioca e dica ai presenti: 
“Signori, che cos’è che vi appassiona 
tanto? Le mosse della partita in cor-
so? Ma provate a dirvi ‘ma guarda, 
esiste la briscola! che strano!’ Ve lo 
siete mai detti? Beh, se ci riuscirete, 
capirete che il vero miracolo è pro-
prio questo: che esiste il gioco della 
briscola, non importa come viene 
giocato”. La reazione che quel tale 
otterrebbe possiamo immaginarla. 
Ma sogniamo un altro esito: uno dei 
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presenti realizza il 
suggerimento e 
coglie il che della 
briscola. Smetterà 
di giocare, o di 
assistere al gioco? 

Non è detto! Ma la sua soggettività 
sarà un limite, non più una compo-
nente della partita. Ebbene, il Wit-
tgenstein del Tractatus è uno che va 
da … tutti, perché proprio tutti gioca-
no al gioco chiamato ‘mondo’, e gli 
dice: “Signori, che cos’è che vi ap-
passiona tanto? Le mosse della parti-
ta in corso, i fatti? Ma provate a dirvi 
‘ma guarda, esiste il mondo! che stra-
no!’ Ve lo siete mai detti? Beh, se ci 
riuscirete, capirete che il vero mira-
colo è proprio questo: che esiste il 
mondo, non importano i fatti”. E ora 
proviamo a essere quel tale che rea-
lizza il suggerimento! Il che della 
briscola è un miraggio da abolire e 
obliare? Tutto al contrario: da aboli-
re, se mai, è l’oblio del che della bri-
scola. E si badi bene: anche nella più 
accesa e possessiva passione per il 
gioco, nel più perfetto oblio, il che 
della briscola è trionfalmente squa-
dernato davanti tutti! Ma nel linguag-
gio dei briscolanti, quello che si parla 
nelle piazzette e può esprimere tutte 
le minuzie di una qualsiasi partita, 
non si può affatto dire “esiste la bri-
scola”. Nel linguaggio simpliciter, 
che pretende di poter esprimere tutte 
le minuzie di ogni possibile mondo, 
non si può dire “esiste il mondo” (ci 
risiamo: sarebbe bello 
poter tacere). Salire la 
scala è togliere un o-
blio, un oblio impoten-
te verso … il proprio 
oggetto, ma obnubilan-
te per … chi oblia (ma 
esprimersi così è inuti-
le furbizia: di sicuro non è tacere). A 
quel punto (quale? ci si ricasca e ri-
casca) la scala utilizzata diviene ov-
viamente inutile, anzi ingombrante. 
Proprio come le comiche frasi “una 
cosa non può stare per una relazio-
ne”, “esiste il mondo”. Questo vuol 
dire che l’unica alternativa alla reso-
lute interpretation è attribuire al 
Tractatus una mistica possibilmente 
aperta a un’autentica teologia? Certa-
mente no: il Mistico è definito da 
Wittgenstein “che il mondo è”. È 
vero, si può leggere anche: “Dio non 
rivela sé nel mondo”, ma non va di-
menticata, nel testo, l’enfasi sulla 
parola ‘nel’ […]  

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

E torniamo, così, al luogo da cui si 
sono prese le mosse, sì da mostrare, 
pur se nella forma limitata di un li-
bro, quel che si intendeva per imma-
gine di una intemporalità circolare 
del discorso dell’Essere, contro la 
linearità “narratologica” dell’oblio, 
contro la permanente irreversibilità 
temporale del discorso del potere. 
Torniamo, così, ad Essere e tempo, 
alla sua ambigua valenza di accogli-
mento e denuncia, di aderenza alla 
semplice presenza e di cesura nella 
semplice presenza, di rispecchiamen-
to del discorso del potere e di interna 
tensione di sé con sé a quel discorso 
connaturata. Se, da un lato, per la sua 
equivocità, Essere e tempo rappre-
senta l’opera più sintomatica di tutta 
la nostra situazione “post-moderna”, 
dall’altro lato il polare organismo 
sistematico della filosofia tedesca 
dell’Ottocento (insieme alla cultura 
della cosiddetta “frattura rivoluziona-
ria”) rappresenta, per contrasto, una 
globale controtendenza proprio ri-
spetto ad Essere e tempo ed alla sua 
“sintomaticità”, una posizione di Es-
sere oltre ogni riduzionismo alla 
semplice presenza, una non ambigua, 
anche se parziale e come si è visto 
insufficiente e talora contraddittoria, 
determinazione di senso. Con parole 
diverse, questa controtendenza non 
equivale ad una fuga all’indietro o ad 
un ritorno al passato (anche perché 
nell’ambito del discorso autentica-
mente filosofico le determinazioni 
stesse di un passato, di un presente e 
di un futuro si sciolgono nella perma-
nente contemporaneità di un 
“pensiero unico”), bensì allo stabilir-
si, nell’attualità, di un inattuale scar-

dinamento di non-senso, o di senso 
nichilistico. Ma il luogo teorico da 
cui si son prese le mosse, e nel cui 
ambito si è snodato il nostro cammi-
no, è luogo obbligante, ci costringe in 
percorsi da cui solo in piccola misura 
è possibile deviare. Ci costringe Hei-
degger e ci costringe il polare siste-
ma dell’Ottocento tedesco. Heideg-
ger ci costringe ad un itinerario ambi-
valente, così com’è appunto ambiva-
lente la sua riflessione e così com’è 
ambivalente il discorso del potere 
che essa esprime ma che nell’espri-
mere accoglie e nega, che ne disvela 
il mero presenzialismo e che al con-
tempo ne ribadisce il senso nel rico-
noscerne il non-senso. È questa la 
medesima ambivalenza che nel defi-
nire il discorso del potere in accezio-
ne disvelativa di una mera presenza, 
e dunque nel definire una tonalità di 
ulteriorità necessaria, di “oltre” ri-
spetto alla presenza, simultaneamen-
te, e proprio ai fini di una ulteriorità, 
fa delle presenza l’irrinunciabile fon-
damento, la realtà medesima, il con-
cetto del reale in quanto tale, cioè la 
verità in sé e per sé. E tutto questo 
non è solo Heidegger, oppure è Hei-
degger perché Heidegger è la nostra 
attualità, la forma in atto dell’Essere 
nella presenza del suo apparire […] 
L’esperienza fondamentale della 
morte, dunque, giunge a ridefinire 
l’immagine stessa quale intersecarsi 
di puntualità plurali, limitate nel tem-
po ma stagliate su uno sfondo di cir-
colare eternità. La morte definisce il 
“negativo” ontico di Schopenhauer 
nelle rappresentazioni soggettive di 
questo, e definisce una figura ulterio-
re del negativo-fenomenologico di 
Hegel. In entrambi i casi, la morte 
costituisce il discrimine ultimo per 
valutare il vero di un pensare e 
l’etico di un agire. Richiamiamo que-
sto passo di Hegel: «La morte, da ciò 
che essa immediatamente significa, 
dal Non-essere di questo singolo, si 
trasfigura nella universalità dello 
Spirito, che vive nella sua comunità, 
in cui quotidianamente muore e risor-
ge». Lo Spirito, dunque, vive, ma 
anche esiste, poiché «muore e risor-
ge»; lo Spirito, allora, è vita e, nel 
suo morire e risorgere, è esistenza, 
apparire della vita nel dato esisten-
ziale, differenziato, altro, temporale. 
La vita, cioè, è quell’Essere che è 
anche l’Essere di Schopenhauer, ma 
che in Hegel, come si accennava, 
rappresenta una grave difficoltà di 
sistema. Il sistema entra così in crisi 
con se stesso per sua interna dinami-

Aprile 2009 7 

Fabio Bazzani 
Verità e potere 
Oltre il nichilismo del  
senso del reale 
“Philosophia”,  14 
pp. 348, € 34 

Dal volume di Fabio Bazzani 
riportiamo, di seguito, stralci 
delle Conclusioni. 

Un ulteriore abstract del vo-
lume si può leggere nella 
Newsletter 54 (I) del gen-
naio 2009. 



ca di svolgimento. In esso si 
giustappongono elementi che 
non possono giustapporsi, 
che, anzi, nel loro confligge-
re dovrebbero condurre sino 
all’esclusione reciproca: la 
ricordata identità dell’Essere 

con il Pensare non può infatti conci-
liarsi con la riconduzione dell’Essere 
alla vita ed all’apparire esistenziale 
di essa. Assistiamo, nondimeno, alla 
centralità di un duplice, contempora-
neo, registro ermeneutico che negli 
esiti conduce ad un indebolimento 
della identificazione tra il logico e 
l’ontologico ma che non ne consente 
il definitivo superamento (il sistema 
si depotenzia ma ha la forza di auto-
mantenersi o, per altri versi, non ha 
la forza per autosuperarsi). 
L’asserzione, infatti, che lo Spirito è 
vita corregge il non dell’affezione 
nichilistica dell’Essere identificato 
con il Pensare, ma non è in grado di 
oltrepassarla; rappresenta una impli-
cazione contraddittoria che opera una 
cesura di verità nella trama nichilisti-
ca del discorso hegeliano e, da qui, 
nella trama nichilistica del discorso 
del potere di cui il discorso hegelia-
no, come si è visto, è parte costituti-
va, importante ed integrante, ma non 
è in grado di condurre ad 
un’acquisizione piena di verità. Que-
sta contraddizione è una sorta di ne-
gazione che nega ma che, anche, ap-
punto conserva; un’implicazione che 
non vuol porsi oltre il discorso del 
potere ma che tuttavia lo pone in di-
scussione rendendolo dinamico, in 
conflitto con se stesso. Ed infatti, 
ancóra ricordando Habermas, Hegel 
modifica straordinariamente i conno-
tati del discorso filosofico, ma «non 
voleva affatto la rottura con la tradi-
zione filosofica» […] 

Oltre il nichilismo del senso del 
reale significa, in definitiva, riformu-
lazione del concetto medesimo di 
realtà, ricerca d’un senso d’Essere-
per-la-nostra-esistenza ad esito di una 
acquisita consapevolezza della nien-
tificazione dell’ente e dell’esistenza 
che il concetto di realtà, determinato 
come discorso del potere e costruito 
da questo discorso come verità im-
mediatamente evidente, inequivoca-
bilmente comporta. L’oltre si pone, 
in tal modo, come mossa iniziale e 
mèta di un percorso di conoscenza: 
acquisizione dell’Essere in quanto 
vita a fondamento di realtà e valoriz-
zazione della vita in sé quale orizzon-
te dell’agire proprio di un soggetto 
non più impersonale, non più reifica-

ta soggettività tecnologica, non più 
cosa, non più esser-nulla/tutto-signi-
ficare. L’oltre, sotto questo profilo, è 
indicativo di una cesura, è lo spezza-
re quella linea narratologica 
dell’Essere che nel consumo mortale 
scorge il proprio centro e che 
nell’assenza di ogni senso, nella or-
ganizzazione di una semplice-
presenza in sé esaurentesi, condensa 
ogni realtà e dunque “la verità”. In-
somma, l’oltre rispetto al nichilismo 
del senso del reale è la delineazione 
di un itinerario di sapere orientato al 
vero ed è la posizione di un valore 
che questo itinerario accompagna – 
l’indicazione di un progetto etico – 
quale “luogo altro” rispetto ad un 
paradigma complessivo di realtà che 
si mostra, così, non solo sintomo di 
una mancanza o di un “oblio” ma 
anche di una sovrasignificazione. 
Oltre, dunque, l’iper-senso, la sovra-
significazione di un senso che è man-
canza di senso d’Essere, oblio di Es-
sere, ma che viene appunto sovrasi-
gnificato, cioè dotato di senso pro-
prio, aporematicamente sostanziando 
il Nulla. Il non-senso sovrasignificato 
in senso proprio, il Nulla sostanzia-
lizzato, si esprime in quanto discorso 
del potere; la sovrasignificazione 
pratica del discorso del potere si e-
sprime, a sua volta, nella organizza-
zione del potere, secondo le forme 
esistenziali dell’éthos in cui si pensa 
e si agisce. La dimenticanza di un 
senso d’Essere-per-la-nostra-
esistenza risulta il luogo di quella 
sovrasignificazione, di quell’iper-
senso attribuito al non-senso. Dislo-
cata secondo una sostituzione di for-
me di presenza a cui l’Essere è stato 
ridotto, la dimenticanza si è fenome-
nologicamente rivelata in figure di 
differenziata significatività ontologi-
ca, da una maggiore ad una progres-
sivamente minore “risonanza” di 
Essere: dalla “presenza” di Dio, 
dell’essenza umana, delle dottrine 
redentive religiose e laiche, delle 
utopie, dei “valori borghesi” ed 
“antiborghesi”, sino alla “presenza” 
postmoderna, tecnica, che riduce a 
Nulla anche quella significatività 
d’Essere che nella “presenza classi-
ca” pur continuava a darsi. Con la 
nostra contemporaneità, infatti, quel-
le stesse figure altamente risonanti 
d’Essere sono venute meno […] La 
tecnica contemporanea non pone 
dottrine o valori, ma solo procedure 
razionali, modelli strumentali, fun-
zioni, sistemi e funzioni di sistemi, 
paradigmi di consumo mortale […]  

 
 
 
 
 

 
 
 
 

[…] C’è una virtù del fuori che con-
siste nel rendere possibile al soggetto 
l’accesso a se stesso ed è così che 
bisogna intendere quella «necessità 
dell’ambiente» che va responsabil-
mente «inventato» sempre di nuovo. 
Anche per Stiegler si può utilizzare 
la formula del “soggetto-ambiente” 
in un senso che rileva il carattere 
fondamentale della relazione, che 
vale innanzitutto – in Passare 
all’atto – come relazione all’oggetto:  
«Non esiste altro che il mio rapporto 
alla cosa, ciò che dona ad essa una 
significanza, oppure non lo fa: lo 
mostrava tanto bene Barthes, che 
strappava a qualsiasi elemento della 
quotidianità la sua forza di signifi-
canza del mondo, contro 
l’insignificanza che sembrava costi-
tuire nell’ordinario. Chi sa andare al 
di là dell’insignificanza delle cose, 
rendendole ordinarie a causa del non-
rapporto che ha intrecciato con esse e 
che ha così dimenticato, trova pro-
prio l’extra-ordinarietà del mondo».  
L’attenzione ai tempi e agli spazi dei 
processi di soggettivazione, alle rela-
zioni con l’altro, alle modalità di di-
spiegamento di una sensibilità comu-
ne è ciò che allora conta per un di-
spositivo teorico che indica nella 
dimensione “estetica” dell’essere 
umano la presenza di una sensibilità 
corporea, di una organizzazione tec-
nica e di una organizzazione sociale 
che rinviano alla dinamica delle affe-
zioni e dei desideri (sovradeterminata 
secondo gli interessi dello sviluppo 
“iperindustriale”). Non mi interessa 
tanto, a questo punto, riportare lo 
sguardo sullo sfondo antropologico 
di tale impianto concettuale (cioè 
segnalarne un possibile arricchimen-
to o accennare a una sua messa in 
discussione), ma mi piace invece 
sottolineare come una lettura radicale 
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della prospettiva 
«dell’omologazione, del 
controllo e della ipersincro-
nizzazione generalizzati» 
(M. Antonioli), della cosid-

detta “globalizzazione” (quella che fa 
“perdere” mondo), possa aiutare lo 
sviluppo di una riflessione che neces-
sita di «ragioni molto speciali» 
(Deleuze) per credere al mondo, so-
prattutto quando i suoi assetti odierni 
sono percepiti come “intollerabili”. Il 
“pensiero del fuori”, così come lo si 
può delineare da Foucault fino a 
Stiegler, è quello che ripropone una 
sorta di «credenza paradossale», per 
riprendere infine il filo rosso della 
filosofia deleuziana, che implica un 
rapporto con il fuori inteso non come 
un al di là, bensì come la condizione 
dell’immanenza e delle pratiche di 
soggettivazione. L’affermazione del 
fuori è la condizione della captazione 
di nuove forze, di segni innovativi: 
rispondere alla rottura, sotto determi-
nati rapporti storici, del legame del 
mondo diventa possibile attraverso 
una credenza nel mondo in grado di 
ricollegare l’uomo «a ciò che vede e 
sente», non riconducendolo alla veste 
del «corpo consumatore». È necessa-
rio credere non a un altro mondo, 
bensì alla possibilità di riformulare 
un rapporto positivo tra l’uomo e il 
mondo, nella contingenza delle affe-
zioni e degli affetti […] Rispetto al 
«quadro clinico del pensiero moder-
no», disegnato da Deleuze, si può 
qualificare questa credenza in termini 
tali da aprirsi ad una valutazione cri-
tica del capitalismo culturale globa-
lizzato […] Sia qui consentita, per 
concludere, la ripresa di un “passo” 
deleuziano che permette di afferrare 
meglio la riproposizione del motivo 
della “credenza”, in un momento in 
cui i motivi del fuori e dell’esteriorità 
sono accantonati oppure tradotti nei 
linguaggi della guerra e della mise-
ria: «La nostra credenza può avere 
come unico scopo la “carne”, abbia-
mo bisogno di ragioni molto speciali 
che ci facciano credere al corpo […] 
Dobbiamo credere al corpo, ma come 
al germe di vita, al seme che fa spac-
care i selciati, che si è conservato, 
perpetuato nella sacra Sindone o nel-
le bende della mummia e che testi-
monia la vita, in questo mondo così 
com’è. Abbiamo bisogno di un’etica 
o di una fede, e questo fa ridere gli 
idioti. Non è un bisogno di credere a 
qualcosa d’altro, ma un bisogno di 
credere a questo mondo qui, di cui gli 
idioti fanno parte». 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

[…] Le pagine seguenti si propongo-
no di riportare il discorso su talune 
pratiche e forme della conoscenza 
che, proprio in quanto al riparo dal 
paradigma della luce, conservano più 
intatta la capacità di dialogare con 
l’incertezza, il dubbio, il mistero. 
L’intenzione è di sottolineare come 
in ambiti tra loro profondamente di-
versi, per compiere lo sforzo che 
consegna l’opera allo splendore fina-
le dell’intelligibile, sia comunque 
indispensabile preservare il contatto 
con quel fondo oscuro da cui l’opera 
stessa trae origine. Dalla fotografia ai 
pensieri di Leopardi sul linguaggio e 
la poesia, dalla musicoterapica alla 
psicoanalisi di Bion, dalla pittura 
dell’antica Cina e di Cézanne alla 
filosofia di Nietzsche e di Heideg-
ger, si riversa, attraverso vie che non 
sono quelle predilette dal λόγος della 
ragione, un’intelligenza e una sensi-
bilità capaci di rimanere vicine al 
volto della Terra, per carpirne 
l’espressione, decifrarne i sogni e le 
speranze, accoglierne la vulnerabili-
tà. Perché il punto è questo: al di qua 
di un Mondo della luce, che un artefi-
ce divino ha porto a noi in quanto 
«cosa buona» (Genesi, 1, 4), idealiz-
zato e glorificato oltre misura, esiste 
la Terra afflitta dalle tenebre, quale 
dimora ricevuta in sorte . La questio-
ne non è scegliere, ma rinnovare ad 
ogni passo, mentre ci si inoltra nella 
luce, la nostra fedeltà alla dimora, al 
nostro stesso fondo; serbare sempre 
la memoria che il crocevia 
dell’essere è un luogo oscuro 
(punctum caecum), attraverso cui 
tutto passa nel suo andare e venire. In 
tal senso, vale poco l’organizzazione 
occasionale di una sorta di turismo 
della cecità, a cui talvolta capita di 
assistere, che fa naufragare nella lo-
gica consumistica l’invito a chiudere 

gli occhi. Al Futuroscopio di Poitiers, 
inaugurato nel 2005, esiste – tra le 
altre attrazioni – un edificio blindato 
alla luce del sole, in cui gruppi di 
persone, guidate da un non vedente, 
provano per qualche minuto il brivi-
do di avanzare a tastoni nel buio, 
attaccate l’una alla spalla dell’altra, 
come ne La parabola dei ciechi di 
Brügel. Ben altra è l’indicazione che 
ci viene da Robert Morris, sicura-
mente non l’ultimo artista del Nove-
cento, dopo Matisse, Mirò, 
Twombly, de Kooning e altri, a di-
pingere con le palpebre abbassate, 
ma che si distingue per la messa a 
punto di un protocollo inusuale. Nei 
Blind Time Drawings, l’azione sul 
foglio, dapprima stabilita mentalmen-
te anche nella sua durata, viene ese-
guita “ad occhi bendati”, servendosi 
delle mani nude, per poi annotare in 
un testo di accompagnamento lo 
scarto cronometrico. E così di segui-
to, con una serie di variazioni e di 
testi via via più complessi, a coprire 
un arco di anni dal 1973 al 2000, 
sempre sul filo della contraddizione 
[…] L’errore, non solo quello relati-
vo alla stima del tempo, più che san-
cire il fallimento per una minorazio-
ne della funzione ottica, assume il 
significato più ampio dell’erranza, 
della divagazione, del disorientamen-
to; esprime la concreta possibilità di 
smarrirsi intenzionalmente, proce-
dendo in una regione inesplorata, 
buia, in cui gli stessi confini del sé 
paiono ampliarsi a dismisura, perden-
do la propria consistenza […] Non si 
tratta di fare esperienza di quel che 
sentono i ciechi, alla stessa stregua 
dell’emozione procurata da un salto 
vertiginoso sulle montagne russe, o 
di rilanciare l’idea, di sapore cartesia-
no, che la vista è il tatto. 
L’esortazione a serrare gli occhi, che 
questo libro vorrebbe rilanciare, vale 
piuttosto ad attivare, quasi fosse un 
esercizio volto a preservare una risor-
sa irrinunciabile, lo stato di cecità 
che opera nel fondo di ogni parola, di 
ogni gesto, di ogni percezione; essa 
spinge a varcare, sempre e di nuovo, 
le porte della notte, in cui tutto flut-
tua privo di contorni […] 
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Scrivere di clinica è il nome 
dell’oggetto che Ernst, nipote di 
Freud, fa scorrere sopra e sotto il 
divano, in uno spazio compreso tra 
ciò che è psicoanalitico e ciò che è 
psicoterapeutico. Il divano accoglie 
un corpo parlante impegnato per lun-
go tempo a curarsi insieme 
all’analista, mentre sotto il divano si 
apre l’abisso del territorio, 
dell’Istituzione, uno spazio dove il 
soggetto da curare abita in gruppo e 
dove l’équipe operativa lavora se-
guendo varie teorie cliniche e scate-
nando dinamiche personali contra-
stanti tra loro come accade normal-
mente nella famiglia, luogo in cui il 
disagio nevrotico comunemente si 
forma. Questo volume parla di clini-
ca tra psicoanalisi e psicoterapia e 
mostra che tutto ciò che sta sopra o 
sotto il divano rivela in ogni caso un 
corpo sofferente, disagiato, declinato 
nelle varie forme di patologia, ma 
che al lettore, attraverso la comunica-
zione dell’operatore-autore, si pre-
senta in una forma simbolizzata, in-
terrogata, problematizzata ed elabo-
rata. Ogni singola esperienza clinica 
si costituisce all’insegna di un pro-
getto di cura intesa nel suo significa-
to più ampio di affanno e inquietudi-
ne. Sentimenti che favoriscono una 
domanda di aiuto ad un operatore che 
sta sia sopra che sotto il divano e che 
si pone tra la psicoanalisi e la psico-

terapia. Questo tra vuol sottolineare 
non tanto la differenza epistemologi-
ca che esiste tra psicoanalisi e psico-
terapia, ma indicare l’esistenza di 
uno spazio di ricerca trasversale che 
prescinde da ogni clinica scolastica e 
fideistica. Vuole cioè sottolineare 
l’esigenza nonché la realtà di una 
clinica laica, non direttamente con-
nessa, affiliata e collegata burocrati-
camente a Scuole. 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Evocativa di pratiche innominabili, 
carica di pubblico disvalore ma di 
inconfessato e generalizzato consu-
mo privato, la pornografia è termine 
equivoco, ambivalente: appartiene al 
pubblico, al conformismo sociale, al 
potere politico, economico, istituzio-
nale e religioso quale suo elemento 
funzionale e costitutivo, ma nello 
stesso tempo ne è distante. In quanto 
appartenente al potere, la pornografia 
ne ripete le strategie mortali, di scar-
nificazione delle esistenze e dei cor-
pi; in quanto eccedente, proprio per il 
suo insopprimibile richiamo alla ses-
sualità, vale a dire alla diretta mani-
festazione della vita, è sintomo di 
crisi per ogni potere. La pornografia, 
cioè, rappresenta, simultaneamente, 
espressione del potere e sua cesura. I 
saggi qui raccolti hanno appunto ad 
oggetto la pornografia in questa sua 
duplice valenza e scaturiscono da 
significative scelte tematiche, da ben 
delineate delimitazioni storiche e 
geografiche, da paradigmatiche sele-
zioni argomentative. In tutti si legge 
tanto il senso dell’appartenere quanto 
il senso dell’eccedere pornografico 
rispetto al potere nel suo materiale 
declinarsi e rispetto al discorso del 
potere medesimo che riduce quella 

vitale sessualità richiamata dalla por-
nografia ad esclusiva reiterazione di 
autoriproduzione e consumo, a logica 
mortale, nientificante, annichilente il 
nucleo più proprio dell’esistenza u-
mana. 
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[…] La condanna non concerne la 
matematica come “divina scienza” 
dei numeri come la pensava Platone, 
bensì quella profana, che “serve”, 
che è utile al conoscere e al fare, con-
siderate azioni strumentali e disuma-
nizzanti. Per Horkheimer e Adorno 
è “l’operare” della matematica che è 
perverso, perché dell’ignoto fa il ter-
mine di un’equazione, la cui ricerca 
di risoluzione distrugge “in anticipo” 
il mistero del presunto irrisolvibile e 
dell’irrazionale. Essi andrebbero la-
sciati in quel “fondo” misterioso da 
cui i metafisici e i mistici traggono 
da sempre il loro materiale immagi-
nario. La natura non dev’esser vista 
in termini matematici ed indagata 
scientificamente, perché ciò è domi-
nio totalitario su di essa. Né poteva 
mancare un concetto classico 
dell’idealismo hegeliano: 
l’alienazione oggettivante, 
l’estraniazione della coscienza uma-
na a se stessa […] Il riferimento al 
mondo americano, la patria del capi-
talismo tecnologico e competitivo, è 
qui preciso e non certo ingiustificato, 
ma sappiamo anche qual è l’unico 
modello alternativo reale, il comuni-
smo, un modello nei confronti del 
quale però Adorno e Horkheimer 
sono critici. Essi paiono pensare a un 
comunismo “dal volto umano”, che 
riposa sull’eterno sogno di realizzare 
armonia sociale, giustizia e prosperi-
tà “per tutti”. Ma per fare ciò bisogna 

per un verso abbattere l’egoismo, ma 
per altro verso limitare l’influenza 
dell’ “individualità” a favore della 
“socialità”. Si imputa così al capitali-
smo di uccidere l’individualità attra-
verso la massificazione. Horkheimer 
e Adorno fanno una diagnosi del 
mondo contemporaneo non scorretta, 
ma commettono un errore grave ve-
dendo nell’Illuminismo la causa prin-
cipale della disarmonia sociale. In 
realtà, ciò che i due francofortesi 
vogliono colpire è la tecnologia, quel 
fare/sapere umano che sarebbe re-
sponsabile dell’ “alienazione” 
dell’uomo. La dissacrazione e profa-
nazione della natura e dello spirito 
umano è il vero tema che i due fran-
cofortesi sviluppano come alienazio-
ne prodotta dal sistema produttivo 
capitalistico. Ne emerge uno spirito 
soteriologico e messianico intriso di 
pessimismo alla cui base sta una 
“speranza” più voluta che sentita. E 
non è un caso che Horkheimer 
“liberi” finalmente il fondo teologico 
del suo pensiero quando, settantacin-
quenne, rilascia un’intervista a H. 
Gumnior, giornalista di «Der Spie-
gel». Ad essa segue, nel 1970, il pic-
colo libro Die Sehnsucht nach dem 
ganz Anderen, La nostalgia del to-
talmente altro, nel quale, riprenden-
do proprio un’espressione di Adorno 
(il Totalmente Altro), rivela una sorta 
di teologia negativa evocante il Dio 
sconosciuto […] Anche il dominio 
contiene elementi di illusorietà, nella 
misura in cui la “società razionale”, 
quale espressione del potere 
dell’uomo sulla natura, sarebbe da 
parte dell’uomo quasi inevitabile per 
evolversi, poiché: «La sua necessità è 
illusoria, non meno della libertà degli 
imprenditori, che finisce per rivelare 
il suo carattere coattivo nelle loro 
inevitabili lotte e accomodamenti» . 
Persino il progresso, quale supera-
mento dell’ignoranza e condanna 
delle credenze irrazionali, si rivela 
un’illusione e viene smascherato co-
me tale via via che progredisce il 
dominio razionalistico […] 
L’Illuminismo, che presume di domi-
nare la natura, finisce per essere in 
realtà nient’altro che natura snatura-
ta, mutila e cieca, estraniata a sé e 
deietta dal suo centro originario. Ba-
cone, epigono di Ulisse, ha trovato 
nella borghesia moderna la realizza-
zione del suo sistema: «Come egli si 
augurava [le “mille cose” acquisibili 
con la ragione] esse sono toccate ai 
borghesi, agli eredi illuminati dei re. 
Moltiplicando la violenza attraverso 

la mediazione del mercato, 
l’economia borghese ha moltiplicato 
anche i propri beni e le proprie forze 
al punto che non c’è più bisogno, per 
amministrarle, non solo dei re, ma 
neppure dei borghesi: semplicemente 
di tutti. Essi apprendono dal potere 
delle cose, a fare infine a meno del 
potere». Non sarebbe difficile trovare 
nell’enciclica di qualche Bianco Pa-
dre espressioni assai simili contro il 
“materialismo” di una modernità 
alienata al divino, così come i nostri 
due sacerdoti “del Totalmente Altro” 
stigmatizzano questo “potere delle 
cose” […] L’Illuminismo nell’analisi 
di Adorno e Horkheimer è diventato 
un Leviatano, un Sé totalitario, che: 
a) estingue ogni naturalità e ogni 
spontaneità, b) espunge nella 
“assurdità” tutto ciò che non gli si 
confà, c) impone l’iniqua legge retri-
butiva capitalistico-borghese, d) col 
suo apparato tecnico aliena 
l’individualità in un sistema antropi-
co artificiale dove le anime e i corpi 
risultano snaturati. La vera vittima, 
sottintesa dai Nostri, di questa mac-
china infernale che distrugge l’uomo 
alienandolo dal suo più profondo io, 
è il mito. Esso è espressione del pen-
siero umano ingenua e fragile, quindi 
vulnerabile da parte di un’arma po-
tente e subdola come la tecnica, as-
servita alla sete di dominio dei pochi 
sui molti […] Il mito, come espres-
sione della natura viene espunto dal 
“principio del dominio tecnicistico” e 
l’assoggettamento della natura, sia 
quella interna (la soggettività, 
l’anima e il “senso” dell’essere) e sia 
quella esterna (la sua estensione ma-
teriale, l’ambiente, le risorse), diven-
ta lo scopo primario per l’esistere di 
tale sistema perverso e dei suoi ge-
stori. L’Odisseo omerico è l’eroe 
negativo, precursore dell’esercizio 
della “ragione strumentale” e del 
dominio borghese di cui il pensiero 
illuministico è latore storico. Ne ri-
sulta una delle più affascinanti e bril-
lanti esegesi dell’episodio delle Sire-
ne […]  
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Del volume di Carlo Tama-
gnone riportiamo, di seguito, 
stralci del Capitolo XVIII, 
Bilancio dell’Illuminismo. 
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In quanto spazio scelto e privilegiato, 
il giardino terreno – rappresentazione 
riassuntiva dell’intero Universo – è la 
prova, sia pure illusoria, della possi-
bilità illimitatata di godimento della 
bellezza del mondo e della fruizione 
dell’utile del mondo. Rappresenta un 
microcosmo governabile, simbologia 
di ogni entità circoscritta posta sotto 
controllo. È il luogo dell’esercizio 
della propria supposta onnipotenza, 
della propria supposta influenza, sia 
pur limitata, su una frazione di mon-
do. Riguardo al tempo, il giardino 
lascia coesistere in se stesso diverse e 
contrapposte concezioni, dal momen-
to che al suo interno, nelle risonanze 
simbologiche mitiche, il tempo può 
esprimere, ed esprime, tutta la sua 
originaria potenza in ragione 
dell’intemporalità del mito stesso che 
è privo della temporalità e della cau-
salità, principi che sono indispensabi-
li alla congruenza del pensiero, e che 
tuttavia nel contempo sono anche 
vincoli limitativi del pensiero in 
quanto logos. Ma il giardino deve 
anche fare i conti con la natura del 
tempo sequenziale della realtà fisica, 
rispetto all’intemporalità 
dell’impensabile eterno. Per l’uomo 
significa guadagnarsi un sia pur limi-
tato potere di azione sulla natura. 
Ossia poter trasformare ciò che in 
natura è “dato”, in ciò che è “voluto”, 
cioè concepito come desiderio, quin-
di progettato e realizzato. In questo 
senso, l’agire sulla natura consiste 
nel far diventare reale il possibile. 
Significa potersi immaginare il futuro 
a partire dal passato del presente. Il 
giardino diventa quindi per l’uomo 
l’occasione per poter attuare la possi-
bilità di poter osservare in modo con-
trollato il mutamento, la trasforma-

zione dei vegetali, dal loro nascere al 
loro perire. Significa potersi regolare 
sul tempo e nel contempo regolare il 
tempo, ma anche dimenticarsi del 
tempo e abbandonarsi al non tempo.  

Il giardino esistenzializzato vive e 
si rinnova, nel suo pulsare vivente, 
oltre il tempo della vita umana, ma 
ha bisogno di cure. Il giardino è peri-
bile ma perdura oltre le generazioni. 
Da questo punto di vista rappresenta 
anche il senso storico della continui-
tà, in quanto è ai discendenti che vie-
ne affidata la tutela di ciò che gli 
antenati hanno costruito in preceden-
za, ma tocca anche alle generazioni 
successive rinnovare il giardino e 
imprimervi il segno della loro epoca. 
Nella sua tenuta, Eduard, il protago-
nista delle Wahlverwandtschaften, 
l’opera della maturità di Goethe (il 
romanzo è del 1809), è venuto in 
possesso ereditario del giardino pa-
terno – un giardino che esprime in 
pieno le idee della generazione a lui 
precedente – un giardino chiuso, deli-
mitato, geometricamente disposto e 
ordinato. Ma Eduard, nella visione di 
Goethe – allo stesso modo in cui, 
nella visione di Rousseau 
ne La Nouvelle Héloïse, 
(l’anti-roman è del 1761)  
Julie voleva per sé un 
giardino differente dal 
giardino di sua madre – 
vuole il “suo” giardino, diverso da 
quello di suo padre, il giardino che lo 
rappresenti e che rappresenti lo spiri-
to della sua generazione. E infatti, 
insieme a sua moglie Charlotte, deci-
de di costruire nell’ampio territorio 
che si staglia dinanzi al castello, un 
giardino-parco libero da criteri for-
mali, che assecondi la natura senza 
forzarla, in base ai nuovi dettami 
della moda anglosassone. Die Wa-
hlverwandtschaften si apre sulla 
magnifica visione di questo costruen-
do giardino, fresco, dolce e sinuoso 
che si estende tra viali, valli, ruscelli 
e collinette. Julie, dal suo canto, la-
scia passeggiare Saint Preux nel suo 
Elisio chiuso – un giardino frequen-
tato solo da familiari ed amici fidati, 
che alla vista appare naturale, ma che 
in realtà è accuratamente, meticolo-
samente governato, affinché 
“sembri” naturale – e gli indica gli 
interventi pazientemente e discreta-
mente da lei stessa apportati nella 
vegetazione, affinché tutto l’insieme 
lasci credere che si tratti di una natu-
ra al naturale. Infatti Saint Preux, 
senza le spiegazioni di Julie, non 
riconoscerebbe le cure apportate al 

giardino come tali e continuerebbe a 
credere che tutta la vegetazione si 
trovi in quella condizione così sedut-
tivamente selvatica come si presenta, 
proprio perché lasciata libera di e-
sprimersi e in balia di se stessa […] 

Molti dei testi che compaiono in que-
sto volume sono editi in Italia per la 
prima volta. L’argomento è uno solo, 
la musica: vi si parla di musica non 
solo come di un oggetto, pur se im-
portante, della riflessione filosofica, 
ma anche di musica come realtà vis-
suta, come interiore esperienza emo-
zionale, come godimento estetico. Si 
tratta di testi scelti tra gli scritti scho-
penhaueriani non destinati al pubbli-
co, ossia di testi che fanno parte degli 
appunti manoscritti e del carteggio. 
Testi, ovviamente, non ordinati nella 
loro stesura originale, non sistematiz-
zati. Ma tanto il disordine e la non 
sistematicità che sono propri 
dell’annotazione, dell’appunto perso-
nale, dell’aforisma bruciante, del 
giudizio generoso o impietoso sui 
filosofi ed i musicisti del tempo, 
quanto la dimensione confidenziale 
dello scambio epistolare formano il 
sostrato nonché la chiarificazione 
della dottrina filosofica definitiva, 
espressa sistematicamente nel Mondo 
come volontà e rappresentazione. 
Nel volume vengono anche presenta-
ti, in appendice, alcuni scritti di Ri-
chard Wagner che sempre riconob-
be in Schopenhauer un indiscusso 
maestro ma dal quale fu ricambiato 
con un ostinato silenzio e con un at-
teggiamento di assoluta sufficienza. 
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