
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Volevamo mangiare le ciliegie 
che in maggio sono sempre le più belle, 
le ciliegie aspre e succose, 
le ciliegie dolci e vogliose, 
le ciliegie rosse e ribelli: 
le ciliegie della libertà. 
 
Non fu solo l'ideologia molesta 
di chi gridava molto 
e poco capiva degli altri 
e mai coglieva nel segno, 
non fu solo il sogno e il grido 
e il dolore che non fu ricordato 
da chi il dolore aveva dimenticato; 
non fu solo il desiderio 
di avere qualcosa 
che avrebbe potuto essere 
e non fu 
MAI. 
Quelle ciliegie non volevamo rubarle, 
né volevamo averle in regalo dai padri, 
quelle ciliegie erano nostre, 
erano un nostro diritto, 
un dovere diretto, 
e per un po’ le prendemmo 
in prestito, 
come prendemmo in prestito la libertà. 
 
Le ciliegie che mangiammo allora 
avevano un sapore strano: 
forse aspro e forse abboccato 
e triste di sconfitta attesa 
e amaro di vittoria scontata 
e insensato di felicità negata 
e glorioso di verità gridata 
e potente di storia sconfitta 
e sincero di piacere ritrovato 
e la gioia e la gloria e la fierezza 
ostentate. 
 
Le ciliegie di maggio 
erano dolci 
e sapevano di bellezza, 
la delusione e la sofferenza 
sarebbero venute in giorni futuri, 
quando si ricevettero gli auguri 
di chi voleva farsi carico 
dell’altrui felicità. 
La volontà di lottare 
divenne spasmo di parole amare, 

che costringono il ricordo di chi vive 
al sapore aspro e risentito 
delle ciliegie di marmo 
che solo l’alcool conserva e rinvivisce 
quando il tempo stinge e le avvizzisce.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fenomeni inquietanti accadono in 
un’immaginaria Università della 
Magna Grecia. Un giovane studente, 
insospettito dal singolare 
comportamento di due insoliti 
docenti, sarà da essi coinvolto in 
vicende misteriose ed oscure quando 
riceverà, da uno dei due, l’incarico di 
proseguire una ricerca sulla 
Sincronicità. Ma subito si accorge 
che questa si arena di fronte ad 
ostacoli opposti da una segreta 
Confraternita che vuole impedirne la 
pubblicazione e lo minaccia di morte. 
Pochi giorni prima che l’opera vada 
alle stampe, l’autore viene ucciso e il 
manoscritto rubato. Qualcuno ha 
voluto far sparire quella ricerca dalla 
faccia della terra. La Scala di 
Shepard rischia di essere interrotta. 
Sono questi gli elementi essenziali di 
una scrittura che da un lato sviluppa 
il tema filosofico della ricerca inutile 
e senza fine, e dall’altro lato narra 
una storia avvincente. In queste 
pagine si snoda, e forse si compone, 
la dialettica senza fine fra una 
miriade di opposti in apparenza 
irriducibili: disperazione e speranza, 
assurdo e mistero, caducità ed eterno 
ricominciamento, sforzo e 
indifferenza, sanità e follia, uomini e 
dèi, Jung, Einstein e Bohr, razionalità 
ed esoterismo, Cronaca e Arcadia, 
lingua alta e lingua contadina. La 
stessa polifonia dei generi (saggio, 
narrativa, teatro, sogno) ci dà il 
ritratto a tutto tondo di un’epoca e sta 
a testimoniare la babele dell’uomo, 
ma anche la sua ostinata vastità e 
volontà di composizione. ■ 
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Dal volume di Giuseppe Pa-
nella riportiamo, di seguito, 
la lirica, Le ciliegie di mag-
gio. 

abstract 

Walter Catalano 
Applausi per mano sola 
Dai sotterranei del Novecento 
“La Biblioteca d’Astolfo”, 1 
pp. 142, € 12,90 

Le immagini di questa 
Newsletter, non inerenti ai 
volumi, sono dedicate a Frutta 
& Verdura, nonché Fiori. 

Giuseppe Panella 
L’arma propria 
Poesie per un futuro trascorso 
“Il diforàno”, 20 
pp. 90, € 12 

Dal catalogo 

Luciano Rossi 
La scala di Shepard 
Frammenti di canone ascendente 
“Il diforàno”, 21 
pp. 264, € 25 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Così stava il giovanotto seduto al tavoli-
no 
labbra leggermente aperte sigaretta 
penzoloni 
“cos’è l’anarchia dunque?” chiese la 
ragazza 
ed era adolescenza pura nei suoi jeans 
stretti fino alla nausea  
fatica dolce e dolorosa insieme 
spudoratezza ingenuità 
febbre forma femminile 
simile alla fiamma 
“volere tutto provare tutto consumare 
tutto  
impurità esistenza di ciò che non può 
esistere, noi” 
rispose così  
ed agli occhi scuri corrispondevano le 
ciglia abbassate 
posa indolente le mani congiunte sotto 
la nuca 
la testa appesantita da qualcosa  
spine 
era una corona ma lui non lo sapeva 
davanti a lui in qualche punto un came-
riere 
stava per portare quel caffè 
il vassoio premeva sulla mano  
il passo obliquo 
il tempo obliquo 
anni miriadi di momenti 
nel bar i secondi si fusero 
numerose generazioni di minuti molti-
plicati per effetto della vita 
il ragazzo al tavolino era molteplici 
individui 
un caffè da attendere 
il ciclo del tempo 
pagina bianca che non ha inizio 
che non ha fine 
numerose vite e forse l’unico appiglio 
è ancora quello: “cos’è l’anarchia dun-
que?” 
l’uomo sedeva solo al tavolino 
seguiva con lo sguardo e tutto il resto  
la conversazione tra un ragazzo e una 
ragazza  
il cameriere in qualche punto dello 
spazio 

vicino ma lontano cercava … cercava 
l’attesa era sensuale spudorato salasso 
di tempo 
“cos’è l’anarchia dunque?” chiese la 
ragazza  
stretta nei suoi Jeans americani 
un vecchio rispose ad una donna tutta 
rughe:  
“lasciami mangiare ora, dopo ne parlia-
mo” 
struggendosi di piacere e di terrore 
l’uomo 
sfiorandosi la fronte 
sentì le spine conficcate nella carne  
era tardi ormai troppo tardi 
un cameriere con il vassoio in mano 
lo svegliò con tono brusco “fanno mille 
lire signore il suo caffè” 
uscì dal bar 
il vento freddo dell’assurdo gli scompi-
gliò i capelli 
sulla testa calva rilucente come una 
palla da biliardo 
aveva sessant’anni. 

 
 
 
 
 
 
 

Le possessioni demoniache e le ma-
nifestazioni mistiche, insieme alle 
vivaci descrizioni miracolistiche am-
piamente rappresentate 
nell’iconografia sacra, da sempre 
accompagnano le culture religiose e 
mostrano una specifica funzione di 
diffusione della fede (de propaganda 
fide). Questo studio, avvalendosi di 
una vastissima letteratura scientifica 
e tramite un’attenta ricostruzione 
storico-religiosa, mostra invece come 
possessioni demoniache e manifesta-
zioni mistiche siano in realtà delle 
vere e proprie patologie riconducibili 
alla sindrome della istero-epilessia e 
della paranoia. In questo senso trova 
ampio spazio nel volume una rico-
gnizione su documenti, volutamente 
ignorati ed occultati dalla Chiesa, che 
attestano, senza ombra di dubbio, le 
ossessioni erotiche e le perversioni 
sessuali di Teresa d’Avila, Caterina 
da Siena, S. Antonio, Padre Pio ecc., 
nondimeno ricondotte dal potere reli-

gioso a fenomeni di estasi mistica. Il 
condizionamento religioso a credere 
in assurde menzogne appare, in tal 
senso, di grande utilità e comporta, 
inevitabilmente, il proliferare di un 
vasto stuolo di improvvisati esorcisti, 
guaritori, veggenti, fattucchieri, fon-
datori di sette sataniche, anch’essi 
funzionali al rafforzamento politico 
ed economico del Potere in quanto 
tale. ■ 
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Dal catalogo 

Fernando Liggio 
Possessioni demoniache e 
manifestazioni mistiche 
Tra psichiatria e religione  
“Il diforàno”, 23 
pp. 147, € 15,40 

Dal volume di Alessandro 
Pennacchio riportiamo, di 
seguito, la lirica, Spazio 
Tempo. 

abstract 

Alessandro Pennacchio 
Bocconi offerti dai ladri 
Poesie d’arte minore 
introduzione di Giuseppe Panella 
“La Biblioteca d’Astolfo”, 6 
pp. 124, € 11,90 

Novità 2009 

Andrea Sartini 
L’esperienza del fuori 
Linee di filosofia del Novecento 
“Philosophia”, 16 
pp. 80, € 13,70 

Fernando Liggio 
Papi scellerati 
Pedofilia, omosessualità e crimini 
del clero cattolico 
“Il diforàno”, 28 
pp. 224, € 23,20 

Fiorangela Oneroso 
Nei giardini della letteratura 
“Spiraculum”, 5 
pp. 242, € 26,50 

Giuseppe Panella 
Pier Paolo Pasolini 
Il cinema come forma della  
letteratura 
“Biblioteca Clinamen”, 15 
pp. 132, € 15,40 

Mario Ajazzi Mancini 
A Nord del futuro 
Scritture intorno a Paul Celan 
“Biblioteca Clinamen”, 14 
pp. 124, € 14,80 

Joseph Addison 
I piaceri dell’immaginazione 
a cura di Giuseppe Panella 
“La Biblioteca d’Astolfo”, 5 
pp. 86, € 10,90 

Alessandro Pennacchio 
Bocconi offerti dai ladri 
Poesie d’arte minore 
introduzione di Giuseppe Panella 
“La Biblioteca d’Astolfo”, 6 
pp. 124, € 11,90 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

[…] Le categorie sociali in cui pote-
va collocarsi la donna erano princi-
palmente (o forse potremmo dire 
esclusivamente) quello della moglie, 
della vedova, della suora e della cor-
tigiana. Tra queste il personaggio 
psicologicamente e socialmente più 
complesso è certamente quest’ultimo. 
Nel periodo rinascimentale la cortigia-
na non ricopriva, infatti, il ruolo che 
spetta oggi alla prostituta (neppure se 
si consi-
dera la 
prostitu-
zione di 
alto ran-
go). La 
sua atti-
vità non consisteva solo nell’offrire 
piacere erotico in cambio di denaro: 
erano richieste doti specifiche, quali 
saper suonare il liuto, scrivere sonet-
ti, essere in grado di disquisire di 
politica. La cortigiana aveva una fun-
zione didattica, oltre che sociale: 
faceva sì che un gentiluomo si con-
formasse alle regole del ben parlare e 
assumesse atteggiamenti adeguati al 
suo rango. Nel contempo essa dipen-
deva economicamente da lui e cerca-
va di trarre da questo legame i mag-

giori vantaggi possibili. Due aspetti 
della vita della cortigiana sono assai 
significativi, perché esclusivi di essa: 
primo, che poteva concedere i propri 
favori a più uomini contemporanea-
mente; secondo, che aveva la possibi-
lità di scegliere i propri amanti. Col-
mate di gioielli, profumi, spezie ani-
mali esotici e vestite di tessuti tra i 
più raffinati mai prodotti, le cortigia-
ne di Venezia, Roma e altre città era-
no una componente sociale selezio-
nata e costosa, che procurava profitto 
anche allo stato: da un lato tramite 
una specifica tassazione del 
“servizio”, dall’altro (e questo vale 
prevalentemente per Venezia) perché 
attirava in città stranieri facoltosi 
pronti a spendere. Le cortigiane più 
famose vivevano sfarzosamente in 
grandi palazzi, servite da domestici e 
paggi, frequentavano le chiese più 
note e si mettevano in mostra nelle 
occasioni pubbliche, facilitate in que-
sto dal fatto che in alcune città, Ve-
nezia in primis, le mogli non potesse-
ro uscire di casa: «Benché obbligate 
a seguire i precetti generali della vita 
aristocratica, non era loro richiesto di 
far mostra del servilismo di corte 
tipico dell’epoca. In breve, professio-
ne dell’amore mercenario, ma anche 
ornamento della società, le cortigiane 
godevano di un’ampia libertà e di un 
potere reale». Spesso le cortigiane 
posavano per i grandi artisti. Vasari 
ci dice che Raffaello come modella 
per La Fornarina prese Beatrice de 
Bonis, una cortigiana che divenne 
famosa a Firenze, prima di trasferirsi 
a Roma nel-l’elegante zona vicino 
all’osteria dell’Orso, e che annovera-
va tra i suoi amanti Lorenzo de’ Me-
dici, duca di Urbino, con cui intrat-
tenne una corrispondenza. Un’altra 
famosa cortigiana romana, Lorenzi-
na, è oggetto di qualche dissapore 
nel Ragionamento dello Zoppino, 
che ha luogo presumibilmente a Ro-
ma tra un ex ruffiano moralista e un 
gentiluomo a caccia di piaceri. 
Quest’ultimo sostiene che le chiese 
siano nobilitate dalla presenza di Lo-
renzina e di donne come lei, poiché, 
aggirandosi contornate da un folto 
gruppo di corteggiatori, aumentano il 
numero di fedeli. Gli risponde Zoppi-
no, illustrando cinicamente lo squal-
lore dell’infanzia di Lorenzina, figlia 
di un fornaio, e iniziata in modo bru-
tale alla professione. Ciò che tuttavia 
meglio ci informa sulla vita e 
sull’identità delle cortigiane nel Ri-
nascimento sono i cataloghi e i tarif-
fari che ne elencavano i nomi e le 

caratteristiche. 
I cataloghi (in 
gran parte 
diffusi a Ve-
nezia) erano 
intesi come 
guide ai bor-
delli e alle 
cortigiane 
“oneste”. Il più famoso di essi La 
tariffa delle puttane di Vinegia 
(1535) elenca, per nome, più di cen-
todieci cortigiane illustrandone le 
abitudini personali e sessuali. Accan-
to ad esso è il Catalogo delle più 
onorate puttane di Vinegia (1575). 
Liste delle cortigiane importanti sono 
contenute anche in opere come Il 
trionfo della lussuria di Maestro 
Pasquino, il già citato Ragionamento 
dello Zoppino, e Il vanto. In questi 
elenchi i nomi, le specialità, i vizi e i 
prezzi (e spesso anche i ruffiani) del-
le cortigiane sono camuffati da am-
monimenti moralistici. C’è poi un'al-
tra tipologia di elenchi assai diffusa 
fin dall’antichità: quelli contenenti le 
pose dell’amore, opere non di rado 
attribuite a donne. Gli autori – o le 
autrici – si preoccupano di affermare 
che il numero di posizioni scelto sia 
quello canonico: in Maddalena e 
Giulia ne sono elencate trentacinque, 
nella Puttana errante settantadue, di 
cui solo nove però sono descritte. Il 
Ragionamento dello Zoppino affer-
ma, più saggiamente, che non ci sia 
un numero definito di posizioni e che 
quindi non si possa riuscire ad elen-
carle tutte. Correlati con le posizioni 
ci sono i ritratti di coloro che meglio 
sanno eseguirle, ovvero veri e propri 
album con gallerie di cortigiane illu-
strate in tutta la loro magnificenza di 
costumi. Ebbene, una sintesi di que-
ste tre modalità di comporre un cata-
logo, da quello sulle abitudini perso-
nali e sessuali, a quello contenente i 
ritratti delle cortigiane più note, pas-
sando per le pose amorose, una sinte-
si – dicevamo – e al contempo un 
superamento può essere individuato 
nei cosiddetti Modi dell’Aretino […] 
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Dal volume riportiamo passi 
del contributo di Elena Fran-
cescon, “I Modi” del vizio. 
Avventure del corpo tra mo-
rale e lussuria nel Rinasci-
mento. 

abstract 

Pornografia 
Contro il potere della morte 
a cura di Fabio Bazzani 
“Spiraculum”, 3 
pp. 232, € 24 

Il volume contiene scritti di  
Fabio Bazzani, Francesca 
Crocetti, Samantha Novello, 
Elena Francescon, Ferruccio 
Martinetto, Giuseppe Leone, 
Giuseppe Panella, Sergio 
Vitale 

Le immagini che illustrano 
questo abstract sono tratte 
dal medesimo contributo. 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

[…] Un discorso a parte […] merita 
il controllo sulla sessualità femmini-
le, sul senso dell’onore. Intanto va 
osservato che, alle prostitute, era affi-
dato il delicato compito di mantenere 
l’onore femminile: infatti, il disonore 
e la disponibilità delle meretrici con-
sentiva di incanalare, su binari accet-
tabili, lo sfogo dei desideri maschili, 
evitando quelle antipatiche faide me-
dievali, basate sui rapimenti e gli 
stupri delle fanciulle: in una parola, 
la pax sociale e l’onorabilità delle 
donne per bene, erano basate sul sa-
crificio delle prostitute, comode ca-
pro espiatorio della verginità femmi-
nile. Particolarmente rilevanti sono i 
dati riguardanti Roma, la città sacra. 
Prima del sacco del 1527, nella città 
eterna si respirava un clima da dolce 
vita […] Tra la fine del 1526 e 
l’inizio del ’27 (dunque a ridosso del 
sacco) fu effettuato un censimento da 
cui si evince che la popolazione ro-
mana ammontava a circa 53.000 abi-
tanti. Il censimento fu effettuato per 
fuochi  (cioè per nuclei familiari), 
registrando un dato sicuramente fal-
so: 26 erano le puttane ufficialmente 
dichiarate, ma il loro numero doveva 
risultare maggiore, se è vero, fatto 
piuttosto indicativo, che ben 2015 
fuochi sui 9285 recensiti avevano a 
capo donne. Le testimonianze dei 
contemporanei forniscono ben altre 
indicazioni: per esempio, secondo un 
diarista, alla fine del ’400, la prostitu-
zione è il mestiere più praticato nella 
città, dove molti, per non parlare de-
gli ecclesiastici, sono i maschi celibi 
(tra gli altri, viaggiatori e ambascia-
tori). Nel 1524, secondo Francisco 

Delicado, si può parlare di 
«trentamila puttane e novemila ruf-
fiane». Tuttavia la situazione delle 
prostitute romane non era delle più 
tranquille, infatti, spesso, nel XVI 
secolo, durante la cosiddetta sede 
vacante, quando il papa era morto e 
si doveva eleggere il successore, si 
verificava lo sfogo impunito della 
libido della aggressività; la violenza 
spadroneggiava e le prostitute diven-
tavano capro espiatorio. Ad esempio, 
nel 1557, alcuni delinquenti sottras-
sero un cofanetto di gioielli a Gero-
nima la greca; ma d’altronde per 
evitare le aggressioni fisiche di altre 
cortigiane o di rivali, nella città sacra, 
le prostitute avevano bisogno di pro-
tettori. In alcuni casi le meretrici fu-
rono tassate e i proventi delle loro 
attività servirono a pavimentare una 
strada (provvedimento preso da Leo-
ne X). A Venezia (dodicimila prosti-
tute su un totale di circa trecentomila 
abitanti), la polizia proteggeva le 
professioniste del piacere, che paga-
vano, regolarmente, le tasse. Ma 
l’Urbe segnava, indefettibilmente, il 
trionfo della prostituzione. Di questo 
fenomeno e delle diverse tipologie di 
cortigiane, Angelo Romano ha dato 
esauriente spiegazione: «L’Urbe era 
il centro della cristianità, e lo splen-
dore che regnava nel Vaticano e nelle 
corti dei ricchi prelati attirava da più 
parti avventurieri di ogni risma, mer-
canti, banchieri, letterati e buffoni. 
Le cortigiane, perciò, in 
quell’ambiente che non conosceva 
precedenti, avevano una parte pre-
ponderante nella vita galante che si 
conduceva. Esse si dividevano in 
varie classi, ed era-
no contraddistinte 
con vari termini. Vi 
erano, ad esempio, 
quelle di bassa con-
dizione, denomina-
te “cortigiane da 
lume o da candela”; 
quelle “da gelosia e 
da impennata”, che 
attiravano i clienti dalla finestra; 
quelle infine “domenicali”, che si 
dedicavano alla loro attività soltanto 
alla domenica. Con tutte queste riva-
leggiavano poi le “scamiciaie” e le 
“marrane”, in prevalenza ebree spa-
gnole convertite, mentre su tutte 
quante si levavano le cosiddette 
“cortigiane oneste”, appellativo con 
cui si designavano quelle cortigiane 
particolarmente agiate, e che erano 
per lo più anche colte». 
Pseudo Aretino fornisce indicazioni 

sulla vita delle prostitute romane, 
sullo scandalo rappresentato dalla 
loro peccaminosa presenza durante le 
sacre celebrazioni e sullo stuolo di 
personaggi che le seguivano, al punto 
che la chiesa di S. Agostino era di-
ventata la chiesa frequentata dalle 
cortigiane: «Se vi va Lorenzina, dieci 
gentiluomini l’accompagnano. Se vi 
va Màtrema, oltre dieci fantesche ed 
altrettanti paggi ed ancille, è accom-
pagnata da principi grandi, cioè mar-
chesi, imbasciadori e duchi. Se vi va 
Beatrice altrettanti nobili, don tale e 
don quale; la Greca, i suoi conti e i 
suoi signori; Beatricia ha i suoi prela-
ti, come vescovi, poeti e abbati; e la 
Tullia con molti sbarbati; Nicolosa, 
una gran torma di spagnoli». 
Le prostitute fiorentine erano poco 
numerose e più povere delle colleghe 
veneziane o romane, forse perché, 
come si è osservato, il gran numero 
di botteghe, dove circolavano solo 
uomini, favoriva l’omosessualità. 
Tuttavia possediamo una raccolta di 
54 lettere di cortigiane a servizio di 
Filippo Strozzi che sono una prezio-
sa testimonianza della servitù, della 
deprimente condizione di corpi stra-
ziati e sacrificati ai piaceri maschili 
(secondo Camilla Pisana, si tratta di 
autentica perversione). In una casa 
dello Strozzi, situata presso un luogo 
detto il Pio, fuori da porta San Gallo 
[…] Camilla Pisana, Alessandra 
Fiorentina e altre povere infelici 
aspettavano, trepidanti e ansiose, 
timorose di essere scaricate (come 
accadde), lo Strozzi e gli amici della 
sua compagnia, mal viste e mal sop-
portate dalle legittime mogli […] 
Il corpo delle prostitute è chiaro se-
gno dell’asimmetria dei ruoli fra i 
sessi: il piacere maschile coincide 
con lo strazio, la riduzione in schiavi-
tù del corpo femminile. 
Ma un giogo ben pressante è pure 
quello esercitato, in nome del-
l’onore, sulle donne per bene […] 
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Dal volume di Bernardo Pu-
leio riportiamo passi del Ca-
pitolo III, Onore e sangue. 

abstract 

Bernardo Puleio 
Il linguaggio dei corpi  
straziati 
Potere e semantica del potere 
nell’Italia del XVI secolo 
introduzione di Giuseppe Panella 
“Biblioteca Clinamen”, 10 
pp. 188, € 19 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Parlare di osceno in Bataille implica 
necessariamente ripercorrere temati-
che fondamentali quali l’esperienza 
negativa del corpo (nell’estetica ba-
taillana movimento di dissoluzione 
mediante il quale la vita cessa il tem-
po di un istante di essere sottomessa 
per aprirsi agli estremi più radicali), 
il concetto di materia e dépense che, 
per ovvii motivi, possono essere ri-
chiamati in questa sede solo in ma-
niera non esaustiva. Come sottolinea 
Franco Rella, «la scrittura di Batail-
le costituisce forse il più radicale 
tentativo di contrapporre alle macchi-
ne ontologiche, prodotto dalle aspira-
zioni ideali umane, la materia bassa, 
ciò che è esteriore, estraneo, eteroge-
neo». La sessualità, il sacrificio, la 
letteratura si costituiscono come ge-
sto di rigetto radicale, di negazione 
del mondo logico, del mondo della 
rappresentazione. La scrittura, l’arte, 
sono un gesto distruttivo, un’altera-
zione del senso e della rappresenta-
zione che può aprirci la strada verso 
la negazione assoluta, il non-senso. 
Ed è proprio la scrittura che può 
spingere i concetti ad aprirsi al di là 
di se stessi, ad aprirsi sul mondo del-
la notte, dei mostri che popolano il 
nostro inconscio, della verità che solo 
il silenzio non tradisce. La predile-
zione di Bataille per l’impuro, 
l’immondo, il decomposto, testimo-
niata dai testi giovanili della rivista 
«Documents», oltre che dai suoi 
numerosi racconti, non è una manife-
stazione di psicastenia, uno status 
patologico di deficit riducibile ad una 
diagnosi clinica, ma il punto di par-

tenza di una ricerca che pone al pro-
prio centro ciò che è autonomo, so-
vrano, non subordinato ad alcun fine, 
esperito per se stesso. La radicale 
alternativa al dominio totalitario 
dell’economia, dell’impero del valore 
di scambio sul valore d’uso, è appun-
to rappresentata dal fenomeno della 
perdita, intesa come consumo di e-
nergie vitali, gioco all’abbandono 
implicito nell’orgasmo e nella morte. 
Possiamo ricordare, e ciò sarà di 
grande utilità per le tematiche che qui 
ci occupano, come, nel pensiero di 
Bataille, la natura si mostri quale 
incessante processo in cui si alterna-
no accrescimento e dispersione di 
energia, accumulazione e dépense; o 
meglio ancora, la natura mostra che 
scopo e motore dell’accrescimento è 
proprio la dépense. Il termine italiano 
che più si avvicina a dépense è di-
spendio; tuttavia è necessario sottoli-
neare che la ricchezza semantica del 
termine include altresì significati 
quali spreco, consumazione, dilapi-
dazione, distruzione inutile, prodiga-
lità, sacrificio. Bataille ritiene che 
l’azione della dé-
pense manifesti 
tangibilmente 
l’impossibilità di 
ridurre tutte le atti-
vità umane a pro-
cessi di produzione, conservazione e 
accumulazione razionale, che mirano 
al principio dell’utile e dell’interesse. 
Ogni organismo accumula le energie: 
è la fase della sua crescita. Ma a lun-
go andare è sempre e solo energia 
che si accumula per essere sprecata 
nei tre «lussi» della natura, ossia la 
masticazione, la morte e la riprodu-
zione sessuata. Tra tutti i lussi conce-
pibili, la morte, sotto la sua forma 
fatale e inesorabile, è certamente il 
più costoso. La fragilità del corpo 
degli animali, la sua complicatezza, 
ne espone già il senso di lusso, ma 
tale fragilità e tale lusso culminano 
nella morte. Lo spreco è quindi la 
legge fondamentale dell’essere: Ba-
taille ricorda che sulla superficie del 
globo, per la materia vivente in gene-
rale, l’energia è sempre in eccesso; la 
questione è sempre posta in termini 
di lusso, la scelta è limitata al modo 
di dilapidazione delle ricchezze: in 
un’originalissima interpretazione del 
nostro esserci come “essere per la 
morte” Bataille può così affermare 
che, fin dall’inizio, l’eccedente di 
energia, se non può servire alla cre-
scita, è perduto, e in ciò risiede preci-
samente l’origine del piacere, il quale 

non può minimamente essere ricon-
dotto alla categoria dell’utile.  
Pertanto, è legge naturale lo spreco, 
la dépense. L’uomo la attua comun-
que, sia che non ne abbia coscienza, 
come succede alle società primitive o 
comunque legate al mito, dove non si 
ha percezione dell’individuo ossia 
della discontinuità dell’essere, sia 
nelle forme sociali e culturali che da 
tale percezione dipendono. La civiltà 
borghese è quella che più di ogni 
altra difende l’individuo e si costitui-
sce attorno a lui, eppure anch’essa, 
alla fine, fa il gioco della vita univer-
sale. Nel legame tra il pensiero e il 
sentire emergono sullo stesso piano, 
accomunate dalla dépense, le espe-
rienze che segnano l’esistenza al suo 
culmine (riso, estasi, sacrificio), resi-
duo irriducibile all’economia ristretta 
e rintracciabile invece all’interno di 
un’economia generale che abbraccia i 
vari aspetti dell’attività umana, quel-
la utile e quella del tutto in perdita, 
ma essenziale per l’uomo. In questo 
senso ogni forma di dépense è tra-
sgressione, è «male» in quanto sot-
trattasi al criterio dell’utile alla base 
dell’esistenza guidata dalla ragione; 
il movimento generale della vita vie-
ne compiuto oltre l’esigenza degli 
individui. In definitiva l’egoismo è 
ingannato. Sembra prevalere e trac-
ciare un limite irrimediabile, ma vie-
ne in ogni modo superato. Per Batail-
le, la separazione degli esseri è limi-
tata all’ordine reale. Solamente re-
stando nell’ordine delle cose la sepa-
razione è reale, anche se ciò che è 
reale risulta, di fatto, esteriore. 
All’interno delle forme sociali e cul-
turali che hanno percezione 
dell’individualità, pertanto, la forma 
dell’autentico si attua come accetta-
zione consapevole della legge fonda-
mentale della natura, ossia che tutto è 
spreco, consumo, dissipazione: nella 
morte in forma assoluta, 
nell’erotismo in forma relativa […] 
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Claudio Basile e Carlo Pastore, 
“Non capisco la legge …”.  
Il vuoto e la cura 
 

[…] Esiste una gradualità delle possi-
bilità di riempimento intuitivo di un 
oggetto intenzionato, qualcuno, per 
esempio, può parlarci della cupola 
del Brunelleschi e possiamo com-
prendere di che cosa si sta parlando 
senza necessariamente figurarci im-
maginativamente l’oggetto 
(intenzionare vuoto), ma possiamo 
portare l’oggetto ad una presentifica-
zione intuitiva anche se il grado di 
riempimento è nettamente inferiore a 
quello che potremmo ottenere recan-
doci a Firenze e ponendoci alla pre-
senza dell’oggetto, per così dire, in 
carne ed ossa. Di fatto, nel pensare 
intuitivo, cioè del pensiero che mo-
stra le cose, noi ci muoviamo molto 
raramente; Heidegger ci ricorda che 
per lo più ci muoviamo nel pensiero 
abbreviato e cieco, cioè, aggiungia-
mo, in un pensiero fortemente simbo-
lico. Ora il curante si trova, nel con-

fronto con una singolarità delirante, 
al cospetto di flussi ideativi che sog-
giacciono ad un processo di ricodifi-
cazione sensoriale manifestandosi 
nel modo di un’intuizione che, 
dell’originario processo ideativo, 
conserva il carattere ideale e 
dell’intuizione il carattere cosale e 
oggettivo mostrando, così, un grado 
di riempimento, per così dire, assolu-
to (oggettività ideale), cioè impene-
trabile, da cui l’Erlebnis di inaccessi-
bilità. Una paziente con delirio para-
noideo e allucinazioni verbali riferiva 
di sentire la voce di Dio che le diceva 
che tutti gli esseri umani sul pianeta 
erano dei robot e che lei era costante-
mente “messa alla prova” in modo 
che Dio potesse valutare le sue rea-
zioni nelle più disparate situazioni. 
Dopo circa dodici anni di psicotera-
pia con sedute settimanali (in periodi 
critici anche tre sedute settimanali) la 
paziente riferì che la voce le aveva 
detto: «Chiamali cani!». È evidente 
che si tratta di un mutamento signifi-
cativo: i cani avevano sostituito i 
robot, il coabitare diveniva un abita-
re con viventi, la paziente mostrava 
uno spazio in cui collocare la possibi-
lità di un contatto vitale. Dopo altri 
sei anni di psicoterapia, in una me-
morabile seduta, la paziente ci rivelò 
che non credeva molto a quello che 
le diceva la voce e che, a suo giudi-
zio noi (erano presenti tre giovani 
psicoterapeuti ed un terapeuta anzia-
no) non eravamo né cani né robot, 
bensì attori. La dizione attore sembra 
molto congrua dal momento che uno 
psicoterapeuta, così come un attore, 
deve fare un lungo e faticoso training 
per poter essere ciò che interpreta, 
ma ovviamente, l’elemento consolan-
te era che la paziente stava ulterior-
mente ampliando la sua capacità di 
contatto vitale. Nell’incontro con il 
mondo psicotico, il terapeuta si trova 
a dover sostenere con ostinazione la 
propria posizione come testimone 
dell’impossibilità dell’incontro e, nel 
contempo, proprio in virtù di questa 
sua ostinazione testimoniale egli si fa 
custode e garante di una grammatica 
della possibilità. È solo nel parlare e 
nell’ascoltare, nell’incessante richie-
sta di chiarimenti, nel cauto e rispet-
toso domandare, nell’accogliere con 
autentico interesse per l’umano e le 
sue determinazioni possibili, etc., che 
l’altro sofferente può essere esposto 
alla possibilità di un intenzionare 
vuoto. È così che le oggettività ideali, 
prodotte da normali processi ideativi 
possono essere sfaldate e, forse, le-

gittimamente restituite al campo og-
gettuale delle scienze eidetiche. La 
fenomenologia psichiatrica se vuole 
guadagnare la pienezza che merite-
rebbe e riscattarsi dall’oblio in cui 
sembra relegarla l’imperante clinici-
smo, non può più permettersi il lusso 
di abitare la tranquilla dimora delle 
descrizioni, essa deve scendere in 
campo e farsi anche cura. La cura del 
mondo psicotico può così dirsi, feno-
menologicamente, terapia del vuoto. 
 
Gemma Zontini, Giovanni Nolfe e 
Francesca Cremato, Disturbi men-
tali e fantasie transegenerazionali 
 

[…] La compulsione a ripetere un 
comportamento alimentare eccessivo, 
in un senso o nell’altro, sembra esse-
re legato ad un disimpasto pulsionale 
nel soggetto, che libera e rende con-
cretamente attiva la pulsione di mor-
te. Ciò è connesso, a nostro parere, 
ad aspetti storici dell’oggetto prima-
rio che lo rendono incapace nella 
gestione del bisogno di quello che 
sarà il futuro paziente. In altri termi-
ni, la madre del(la) futura anoressica 
e/o bulimica non sa attendere che la 
bambina esprima un suo bisogno né 
sa decodificarlo, a causa di eventi 
della sua propria storia personale che 
hanno reso problematica la propria 
gestione pulsionale e la propria rela-
zione con l’oggetto. Ciò è spesso 
visibile nella relazione della madre 
dell’anoressica o bulimica con il ma-
rito e/o con il proprio padre, che ella 
rende assenti dalla sua vita e dalla 
sua storia e, soprattutto dalla vita e 
dalla storia della figlia. Il bisogno 
della bambina, perciò, non essendo 
possibile una triangolazione con un 
paterno separante e allo stesso tempo 
sostenente, viene vissuto come ri-
chiesta angosciosa, imprevedibile, 
incomprensibile. Esso deve essere 
pertanto anticipato e/o soddisfatto, 
ma non essendo correttamente deco-
dificabile nel suo significato, la sod-
disfazione non può che avvenire 
sempre allo stesso modo, cioè attra-
verso l’offerta di cibo. Questi pazien-
ti sono, perciò, incapaci di desiderare 
e di agire il desiderio in accordo con 
il principio di realtà. Essi possono 
solo esperire bisogni in termini so-
prattutto concreti, cioè in termini di 
stati eccitatori interni che vengono 
calmati solo attraverso la messa in 
atto del comportamento alimentare, 
inteso come comportamento atto ad 
eliminare l’oggetto e gli stimoli che 
da esso derivano e a smaltire 
l’eccitazione in maniera idiosincrati-
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Dal volume riportiamo passi 
dei contributi di Claudio Ba-
sile e Carlo Pastore, “Non 
capisco la legge …”. Il vuoto 
e la cura, e di Gemma Zonti-
ni, Giovanni Nolfe e France-
sca Cremato, Disturbi ali-
mentari e fantasie transge-
nerazionali 

abstract 

Forme della clinica 
Tra psicoanalisi e psicoterapia  
a cura di Alessandro Guidi 
“Fort-Da”, 5 
pp. 140, € 14,90 

Il volume contiene scritti di  
Cristina Bartolomeo, Maria 
Mastrocola, Claudio Basile, 
Carlo Pastore, Elvira Impro-
ta, Giuseppe Ricca, France-
sco Stoppa, Fulvio Sorge, 
Pierluigi Sassetti, Patrizia 
Mercatanti, Gemma Zontini, 
Paolo Cardoso, Alessandro 
Guidi, Livia Bernardoni, Giu-
lia Casanovi, Massimo Cec-
chi, Francesca Cremato, Gio-
vanni Nolfe 



ca e deprivata di un codice semantico 
a valore relazionale. È 
come se qui fosse in atto 
la pulsione di morte, per 
così dire, allo stato puro, 
in quanto l’atto alimenta-
re sembra una modalità 
estrema di liberazione 
dallo stimolo proveniente 

dall’esterno allo scopo di ripristinare 
il livello omeostatico energeticamen-
te più basso possibile Scrive a questo 
proposito Freud (1920): «Un altro 
fatto che salta agli occhi è come le 
pulsioni di vita abbiano molto più a 
che fare con la nostra percezione 
interna poiché con la loro comparsa 
turbano la pace e producono costan-
temente delle tensioni la cui elimina-
zione viene avvertita come piacere, al 
contrario le pulsioni di morte sem-
brano compiere il loro lavoro senza 
farsene accorgere. Sembrerebbe pro-
prio che il principio di piacere si pon-
ga al servizio delle pulsioni di morte; 
è vero che esso vigila anche sugli 
stimoli esterni che entrambe le specie 
di pulsioni avvertono come un peri-
colo, ma esercita una sorveglianza 
del tutto particolare sugli incrementi 
di stimolazione che provengono 
dall’interno mirando a rendere più 
difficile il compito dell’esistenza». A 
nostro avviso, ciò che lega pulsioni 
di vita e pulsioni di morte è la capaci-
tà di rappresentazione e di investi-
mento libidico dell’oggetto. Se que-
sto non è possibile a livello 
dell’oggetto interno, ma prevale la 
relazione parziale o la concretizza-
zione del Sé dell’individuo e di parti 
storiche materiali dell’oggetto, allora 
il lavoro della pulsione di morte di-
viene evidente e preponderante, an-
che negli aspetti di sfida alla morte 
biologica stessa, di controllo sadico 
dell’altro attraverso la malattia ali-
mentare, di controllo di ogni stimolo 
del corpo attraverso la sua disciplina-
zione onnipotente o la sua messa alla 
prova rispetto alla mancanza del li-
mite […]  
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Mentre è ampio il numero dei testi 
che trattano della responsabilità in 
psicoterapia sul piano strettamente 
giuridico-legale o più genericamente 
deontologico, sembrano invece intro-
vabili dei libri che abbiano come 
tema specifico il senso di responsabi-
lità vissuto dal terapeuta e dal pazien-
te. Se l’interesse si sposta dal primo 
al secondo ambito, si transita da un 
piano più astratto e generale ad un 
territorio certamente più personale e 
coinvolgente. Per i partecipanti alla 
relazione di cura, il sentirsi responsa-
bili non dipende tanto da leggi o re-
golamenti generali quanto da rappre-
sentazioni mentali ed affetti indivi-
duali spesso complessi e comunque 
sperimentati dentro altrettanto com-
plessi itinerari di cura.  
Tema di questo libro è appunto il 
senso di responsabilità vissuto da 
entrambi i protagonisti della relazio-
ne psicoterapeutica. Cosa fa sì che il 
curante si senta responsabile verso il 
suo paziente? E cosa promuove nel 
paziente l’essere parte attiva nella 
terapia? Sono in gioco soprattutto 
variabili culturali, aspetti di persona-
lità o particolari qualità del legame di 
attaccamento che s’è creato? Ognuno 
dei tre autori cerca di rispondere a 
questi e ad altri interrogativi. 
 

Fabrizio Rizzi 
Per non finire come i “pharmakoi” 
 

Lisa Tomaselli 
Il senso di responsabilità del pa-
ziente nella prospettiva costruttivi-
sta 
 

Daniela Federici 
La responsabilità del terapeuta nel 
presente tra mondo interno ed e-
sterno  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

«La casa è in letargo, come in attesa 
che qualcosa accada. Tutto sembra 
dormire, fuori e dentro, le persiane 
chiuse, il silenzio ancora più profon-
do. Gli specchi sono appannati, gli 
orologi ticchettano piano. Qui il tem-
po si ferma. Nel silenzio scrivo la 
storia di questa casa, nel silenzio di 
chi si prepara a lasciarla e ancora non 
sa dove andrà. Le mura spesse rim-
bombano il passato e sembra che per 
essa non ci sarà più avvenire, non più 
grida di fanciulli arrabbiati, non più 
sguardi di chi non sa dire.Casa di 
fantasmi, casa di silenzi, dove le om-
bre hanno corpo e movimento». 
Questo libro raccoglie le tracce di 
un’esistenza scandita da momenti e 
situazioni di disagio. La memoria e la 
nostalgia di un “piccolo mondo anti-
co” oramai perduto fanno da sfondo 
ad una interrogazione su questioni 
che riguardano da vicino ciascuno di 
noi e che non possono non indurci ad 
una verifica e ad una riflessione sul 
nostro vissuto: la questione del ruolo 
di madre, cioè della cattiva madre, 
reale o presunta; la questione 
dell’amore tanto desiderato ma non 
corrisposto, o dell’amore mal riposto; 
il senso del fallimento personale, 
anch’esso reale o immaginato. E poi, 
le paure: la paura di essere uccisi, 
violentati; la paura di svanire nel 
nulla senza lasciare traccia di sé, la 
paura di scomparire dal ricordo di chi 
sopravvive. 
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Rizzi, Lisa Tomaselli 
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Stella Bartoletti 
La casa inviolabile 
introduzione di Alessandro Guidi 
“Il diforàno”, 11 
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SUPEROFFERTE -70% 
Nel nostro sito www.clinamen.it pro-
poniamo opere con lo sconto del 70%  
sul prezzo di copertina, indipendente-
mente dal loro anno di pubblicazione  
(dai libri di catalogo sino alle recentis-
sime pubblicazioni e alle ultime novi-
tà). Si tratta, appunto, delle  
SUPEROFFERTE -70% 
  

Le SUPEROFFERTE -70% sono libri 
nuovi, provenienti da rese delle libre-
rie (copie di quei volumi che presen-
tano alcuni segni di invecchiamento 
sulla copertina, ma perfettamente 
integri all'interno).  
 

Le SUPEROFFERTE -70% sono pensa-
te per i lettori interessati alle nostre 
proposte editoriali ma che desidera-
no mantenere i loro acquisti in un 
quadro contenuto di spesa e che con-
siderano i libri stessi essenzialmente 
come strumento di lavoro, di studio e 
di approfondimento (studenti, studio-
si, insegnanti etc.). E sono pensate 
anche per quei lettori che prima di 
procedere all’acquisto dell’opera 
“perfetta” desiderano farsi un’idea 
della stessa, al fine di valutare se 
effettivamente valga la pena di spen-
dere di più. 
 

Nel sito www.clinamen.it 
al link SUPEROFFERTE -70%  potrà 
trovare l’elenco completo dei volumi, 
quotidianamente aggiornato, e con 
l’indicazione del numero delle copie 
di volta in volta disponibili. 
 

Quello che non c’è oggi  
potrebbe esservi domani,  
ma quello che c’è oggi,  
se è di suo interesse,  
si affretti ad ordinarlo  
poiché domani potrebbe  
non esservi più!  
 

Può effettuare gli ordini ad una delle 
seguenti caselle di posta elettronica: 
editrice@clinamen.it  
ordini@clinamen.it 
 

Le SUPEROFFERTE -70%  prevedono 
un contributo fisso di € 3 (tre), per 
ordini inferiori a 15 €, a parziale co-
pertura delle spese di imballo e spe-
dizione.   
Per ordini di almeno 15 € o superiori 
le spese di imballo e spedizione sono 
a totale carico della Editrice Clina-
men.  
 

Per i dettagli completi delle  
SUPEROFFERTE -70% e per le condi-
zioni d’acquisto visiti il nostro sito 
www.clinamen.it 
 

Vi troverà libri di sicuro interesse! 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

IN USCITA  
A GIUGNO  
 
Giancarlo Busson 
ATTESA DI ETERNITÀ 
La precarietà della morte 
 

Francesca Crocetti 
ANIME BELLE 
Poetica e modernità 
 

Paolo Landi 
L'ESPERIENZA E L'INSIEME TOTALE 
L'orizzonte di Husserl e il principio del 
realismo critico  
 

RAGIONE. POTESTÀ DI UN REGNO 
FINITO O ENERGIA DI RICERCA CON-
TINUA? 
(a cura di Elia Carrai, Benedetta Ma-

gliulo, Ginevra Vezzosi) 
Scritti di: Fabio Bazzani, Andrea Bel-
landi, Giuseppe Girgenti, Sergio Givo-
ne, Roberta Lanfredini 
 

Beniamino Tartarini 
IL POTERE DEL FALSO 
Tecnica e desoggettivazione 
 
 
 
La Biblioteca d’Astolfo 
 

Una collana di volumi agili ed econo-
mici, per conoscere e approfondire e 
per il piacere di leggere 

 
1 – MAX STIRNER 
La Società degli straccioni.  
Critica del Liberalismo, del Comuni-
smo, dello Stato e di Dio 
a cura di Fabio Bazzani  
pp. 66, Euro 9,90 
 

2 – WALTER CATALANO 
Applausi per mano sola.  
Dai sotterranei del Novecento 
pp. 142, Euro 12,90 
 

3 – TOMMASO D’AQUINO 
Contra Saracenos.  
Gli errori dell’Islam 
a cura di Annamaria Bigio  
pp. 52, Euro 9,90 
 

4 – LUCIANO ROSSI 
Il Vento e la Legge.  
La breve luce dei giorni 
pp. 88, Euro 10,90 
 

5 – JOSEPH ADDISON 
I piaceri dell’immaginazione  
a cura di Giuseppe Panella  
pp. 86, Euro 10,90 
 

6 – ALESSANDRO PENNACCHIO 
Bocconi offerti dai ladri.  
Poesie d’arte minore 
introduzione di Giuseppe Panella  
pp. 124, Euro 11,90 
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