
Filosofo, storico, critico letterario e 
chroniqueur, Hippolyte Taine (1828-
1893) esercita una indiscussa magi-
stratura intellettuale sulla cultura 
francese del secondo Ottocento.  
Pur se assertore di un positivismo 
sotto molti aspetti schematico e 
intransigente, nondimeno si segnala 
per intuizioni e idee talvolta originali 
e controverse, tra cui la celeberrima 
facoltà dominante.  
Il suo atteggiamento può essere 
condensato in una frase divenuta 
famosa, che scandalizza i benpen-
santi del tempo: il vizio e la virtù 
sono dei prodotti come lo zucchero 
e il vetriolo.  
Nei due illuminanti saggi che dedica 
a Stendhal e Balzac, (tradotti per la 
prima volta in lingua italiana), tratti 
dagli Essais de critique et d’histoire 
e dai Nouveaux Essais de critique et 
d’histoire, viene chiaramente espli-
citato il modello metodologico se-
guito da Taine: gli stessi caratteri 
naturali possono essere ordinati 
gerarchicamente; alcuni sono più 
“notevoli” e più “dominanti” di altri. 
Le opere vanno valutate secondo i 
loro “caratteri principali”.  
Con un tono più vivace e leggero 
rispetto alla rigida sistematicità de-
gli scritti precedenti, Taine si diletta 
nel delineare i ritratti di Stendhal e 
di Balzac: il primo sa descrivere, con 
finezza e sensibilità, la vita interiore 
di un numero limitato di personaggi; 
il secondo, invece, assai più sangui-
gno e passionale, è indefesso e in-
superabile creatore di grandi scene, 
di ambienti e di città, in cui situa un 
gran numero di personaggi legati tra 
loro da trame complicate.  
I due romanzieri francesi illustrano 
così l’interno e l’esterno degli uomi-
ni, toccandone le forze elementari e 
gli strati più profondi, in un giuoco 
linguistico e narrativo che oltrepas-
sa i limiti ordinari del tempo e dello 
spazio. ◙   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La splendida Ipazia, filosofa e mate-
matica del IV secolo, fu selvaggia-
mente uccisa e fatta a pezzi, brucia-
ta e ridotta in cenere.  
Mandante dello scempio fu “un as-
sassino dalle mani pulite”, Cirillo, 
vescovo di Alessandria, poi nomina-
to Santo dalla Chiesa Cattolica ed 
ancor oggi festeggiato ogni 27 Giu-
gno.  
In questo pamphlet del 1720, per la 
prima volta in traduzione italiana, il 
celebre filosofo illuminista John To-
land ricostruisce le vicende che por-
tarono all’uccisione di Ipazia e alla 
lacerazione del suo corpo, denun-
ciando non solo il profilo criminale 
della Chiesa, ma anche la situazione 
di assoluta emarginazione che le 
donne vivevano in quel tempo … e 
certo anche oltre quel tempo …  
Nel lungo titolo del pamphlet, tutto 
questo viene significativamente rap-
presentato: «Ipazia. Storia di una 
donna bellissima, virtuosa, colta, e 
poliedrica; fatta a pezzi dal Clero di 
Alessandria per appagare l’orgoglio, 

l’invidia e la crudeltà del suo Arcive-
scovo, comunemente conosciuto, 
ma immeritatamente reso santo, 
Cirillo». ◙ 

Il presente volume propone la tradu-
zione di quattro brevi scritti integrali 
di Leibniz, originariamente in latino, 
che risalgono al periodo 1685-
1689, due dei quali finora inediti in 
lingua italiana. I quattro scritti af-
frontano la questione – centrale 
nella filosofia di Leibniz e oggetto 
ancora oggi di un vivo dibattito tra 
gli studiosi di questo pensatore – 
della libertà e della contingenza, 
apparentemente inconciliabili con le 
premesse del sistema leibniziano. In 
uno di questi saggi, lo stesso Leibniz 
confessa di essersi avvicinato con la 
sua dottrina alle posizioni del neces-
sitarismo universale di Spinoza, ma 
di essersi sottratto a questa tenden-
za fatalista grazie a una «rivelazione 
improvvisa». La soluzione che, a suo 
parere, consente di ammettere la 
libertà dell’uomo e la contingenza 
dei suoi comportamenti, proviene 
da suggestioni legate all’invenzione 
del calcolo infinitesimale. Tale solu-
zione è esposta in questi opuscoli 
con una chiarezza che non si ritrova 
in alcun altro testo leibniziano. Gli 
scritti di Leibniz, tradotti e commen-
tati con assoluto rigore filologico, 
sono preceduti da un’ampia introdu-
zione del curatore, che illustra la 
teoria leibniziana dei concetti moda-
li e delle verità contingenti alla luce 
delle più aggiornate interpretazioni 
sull’argomento. 
 
Sommario 
 
Andrea Sani 
LA TEORIA LEIBNIZIANA DELLE MODALITÀ E IL PROBLE-

MA DELLE VERITÀ CONTINGENTI 
 
Gottfried Wilhelm Leibniz 
SCRITTI SULLA LIBERTÀ E SULLA CONTINGENZA 
1. Sulla natura della verità, della contingenza e 
dell’indifferenza e sulla libertà e predetermina-
zione  
2. Sulla contingenza  
3. Sulla libertà, la contingenza e la serie delle 
cause, sulla provvidenza 
4. Origine delle verità contingenti ◙ 
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abstract 
riportiamo passi della Premessa degli 
autori 
 
[…] Il libro muove da una comune 
sollecitazione di riflessione nel quadro 
di un lavoro condiviso, la cui valenza 
peculiare è costituita dalla centralità 
della dimensione “teorica” e, dunque, 
potenzialmente “critica” nonché vir-
tualmente “eccedente” di uno “studio” 
che non intenda limitarsi ad un 
“matematico” già-saputo, ad una mera 
narrazione delle molteplici forme del 
presente, come invece troppo spesso 
avviene. Pensare il presente alla luce 
della relazione coscienza/realtà signifi-
ca definire la continuità ed al contem-
po la cesura nell’idea di presente in 
quanto tale, la sua intima e insanabile 
frattura, il suo carattere doppio, sup-
plementare, mai riducibile 
all’immediatezza del presso-di-sé, ove 
questa idea venga proiettata secondo la 
prospettiva di una relazione tra mate-
riale ed immateriale inerente al sogget-
to medesimo nel suo portato di verità/
realtà, con il suo carico simbolico e 
con la non innocenza – nel divenire 
delle singole esistenze – di quel carico. 
Vi è una fisica dei corpi e vi è una 
fisica, potremmo dire, delle menti, il 
cui senso, tuttavia, si mostra come 
richiesta di interrogazione inerente a 
ciò che il “reale evidente”, il 
“presente” come verità, dichiara falso, 
irreale ed illusorio in quanto opaco, 
invisibile, potenzialmente, anche se 
oscuramente, “reversibile”.  
Riteniamo che l’interrogazione di quel 
senso risponda ad un’esigenza di 
“verità”, di riscoperta/affermazione 
della soggettività, di messa in mora del 
Discorso quale teoria e prassi della 
desoggettivazione. Riteniamo, in altre 
parole, che sia la posizione stessa di 
un interrogare a determinare 
l’eccedere in quanto tale rispetto al 
Discorso, ma anche ad apparire per 
sintomo di un tale eccedere, delinean-
do, così, la potenzialità del dischiuder-
si di una irriducibile, “eterotopica”, 
ulteriorità. ◙ 

La collana pubblica testi classici del pen-
siero filosofico, scritti teoretici originali, 
studi su temi e problemi della storia 
della filosofia e profili di pensatori. 
 

1 – Ludwig Feuerbach, Xenie satiri-
co-teologiche, a cura di Fabio Bazza- 
ni 

 
 
 
 
 
 
 

2 – Fabio Bazzani, Esistenza e pro-
getto. Tra Hegel e Nietzsche 
3 – Aristotele, Protreptico. Esorta-
zione alla filosofia, a cura di Mario 
Casaglia 
4 – Fabio Bazzani, L’incompiuto ma-
estro. Metafisica e morale in Scho-

penhauer e Kant 
5 – Arthur Schopenhauer, L’arte 
della musica, a cura di Francesca 
Crocetti, con scritti inediti di Richard 
Wagner 
6 – Gottfried Wilhelm Leibniz, Scritti 
sulla libertà e sulla contingenza, a 
cura di Andrea Sani 
7 – Paolo Landi, Idee per una teoria 
dell’esperienza 
8 – Giuseppe Panella, Il sublime e la 
prosa. Nove proposte di analisi lette-
raria 
9 – Sergio Vitale (a cura di), Il dub-
bio di Merleau-Ponty. L’arte e 
l’invisibile. Scritti di Patrick Burke, 
Mauro Carbone, Paolo Gambazzi, 
Sergio Vitale 
10 – Ludwig Feuerbach, Abelardo 
ed Eloisa ovvero lo scrittore e 
l’uomo, a cura di Fabio Bazzani, tra-
duzione di Eva Holzheid 
11 – Giuseppe Panella, Giovanni 
Spena, Il lascito Foucault, introdu-
zione di Remo Bodei 
12 – Paolo Landi, Per una teoria 
dell’arte  
13 – Andrea Ruini, Michel Foucault. 
Un ritratto critico 
14 – Fabio Bazzani, Verità e potere. 
Oltre il nichilismo del senso del rea-
le 
15 – Manlio Iofrida, Francesco Cer-
rato, Andrea Spreafico (a cura di), 
Canone Deleuze. La storia della filo-
sofia come divenire del pensiero. 
Scritti di Giuseppe Bianco, France-
sco Cerrato, Franco Farinelli, Ivano 
Gorzanelli, Manlio Iofrida, Diego Me-
legari, Alment Muho, Sandro Palaz-
zo, Cristina Paoletti, Silvia Rodeschi-
ni, Andrea Spreafico 
16 – Andrea Sartini, L’esperienza del 
fuori. Linee di filosofia del Novecento 
17 – Paolo Landi, L’esperienza e 
l’insieme totale. L’orizzonte di Hus-
serl e il principio del realismo critico 
18 – Francesca Crocetti, Anime belle. 
Poetica e modernità 
19 – Beniamino Tartarini, Il potere 
del falso. Tecnica e desoggetivazione 
20 – Gustavo Micheletti, Lo sguardo 
e la prospettiva 
21 – Fabio Bazzani, Ubaldo Fadini, 
Roberta Lanfredini, Sergio Vitale, 
Coscienza e realtà. Pensare il presen-
te 
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Come recita il titolo stesso, oggetto 
di questo volume sono le nozioni di 
coscienza, di realtà e di presente, 
con le loro valenze non univoche, 
con i loro delicati punti di 
connessione ma anche di non 
possibile reciproca riducibilità. La 
polisemia di tali nozioni si 
rappresenta nei differenti percorsi 
qui proposti i quali, aldilà dei diversi 
e personali stili espressivi e di 
pensiero, sanno restituire il 
significato di una pienezza di 
ricerca che sempre dovrebbe 
caratterizzare il lavoro filosofico. Gli 
autori di questo volume – tutti e 
quattro docenti presso il 
Dipartimento di Filosofia 
dell’Università di Firenze – 
forniscono interessanti prospettive 
nella direzione di un sapere che 
vuole essere, al contempo, critico di 
ogni imbalsamata 
“istituzionalizzazione” di 
conoscenza e propositivo di 
aperture di indagine. 
 
Sommario 
 
Fabio Bazzani 
Una matematica irrealtà 
Ubaldo Fadini 
Il filo rosso del materialismo antropologico. 
Un contributo anti-dogmatico a partire da 
Artaud e Spinoza 
Roberta Lanfredini 
Coscienza e flusso della vita. Il dato opaco 
della fenomenologia 
Sergio Vitale 
Percepire ogni cosa com’è. La proiezione tra 
estetica e logica 

I titoli della collana 
“Philosophia” 

 
I libri formano  

il pensiero critico 
 

I libri formano  
individui liberi 



abstract 
riportiamo passi della introduzione  
 
Quando circa 13 anni fa cominciai a 
scrivere Il libro delle spossatezze, le 
vicende della mia vita professionale e 
gli enormi  problemi organizzativi 
della realtà in cui mi trovavo ad opera-
re rendevano il fardello della gestione 
della sofferenza psichica dei pazienti 
affidati alle mie cure più faticoso del 
solito. La pressione sul singolo curante 
era cosi grande che ad un certo punto 
mi resi conto di essere vittima di quel-
la che viene descritta come “sindrome 
del burnout”, cioè del sentirsi bruciati. 
Di essa fanno parte appunto una cre-
scente stanchezza emotiva e fisica ed 
il progressivo disinvestimento profes-
sionale che nei casi estremi può diven-
tare vero e proprio cinismo. Molto è 
stato scritto sui fattori individuali e 
organizzativi che contribuiscono al 
burnout e potrà sembrare pleonastico 
affermare che prevenire è meglio che 
curare. Di certo, per prevenire il bur-
nout, in un’organizzazione sanitaria 
moderna, la presa in carico del pazien-
te con disturbi mentali ed il rischio 
professionale dovrebbero essere condi-
visi ed elaborati dall’equipe e non de-
legati ad un solo curante. In psichiatria 
questa abitudine costituisce un cardine 
della buona pratica clinica proprio per 
mediare gli effetti che la gestione del 
dolore mentale crea nel singolo opera-
tore. In Inghilterra dove adesso svolgo 
la mia professione, lo psichiatra, pur 
conservando enormi responsabilità, 
non è mai solo: il paziente viene segui-
to sempre da un care coordinator, 
l’organizzazione regolare di gruppi 
Balint è parte integrante del lavoro ed 
inoltre vengono effettuate periodiche 
conferenze sul caso clinico dove viene 
invitato il paziente con il suo advocate 
per discutere gli aspetti problematici 
del rischio clinico e delle cure. Tor-
nando invece al Libro delle spossatez-
ze ed al mio caso personale, in quel 
momento della mia vita decisi che, per 
curare il mio burnout e quindi me stes-
so, non poteva esservi  miglior viatico 
e medicina che scrivere. Scrivere co-
me forma di auto-cura. Non è scoperta 
recente. Il risultato è quello che è. Nel 
libro si intrecciano vicende personali, 
e testimonianze professionali, racconti 
di colleghi e storie di pazienti che han-
no significato molto nella mia forma-
zione e che attraverso questo scritto 
rimangono vivi per sempre. La perso-
nalità di Vittorio, il protagonista, viene 
messa a nudo in tutti gli aspetti della 
sua vita professionale e personale.  

 
 
 
 
 
 

 

Nulla gli è risparmiato. Ne viene fuori 
la figura di un medico coscienzioso 
che però si lascia coinvolgere  eccessi-
vamente dalle vicende dei suoi pazien-
ti, facendo suo il dolore di coloro che 
vuole curare. Nel dipanarsi della vi-
cenda sono gli stessi pazienti a produr-
re squarci nella sua corazza professio-
nale costringendo il protagonista a 
guardarsi dentro e ad interrogarsi sulla 
sua vita e sul suo passato. Il nome Vit-
torio, scelto in omaggio al mio mae-
stro Vittorio Guidano, scomparso 
prematuramente nel 1999, richiama 
quella immagine ideale di terapeuta/
uomo che pensa ai disturbi emozionali 
non come ad un qualcosa di estraneo 
ma come ad un qualcosa che lo riguar-
da da vicino, “ferito” in un certo sen-
so, ma ancora capace di empatia, in 

analogia con Chirone, il centauro sa-
piente e buono […] Chirone fu 
l’inventore della medicina e maestro di 
Esculapio. La leggenda narra che egli, 
dopo essere stato ferito per errore al 
ginocchio da una freccia velenosa di 
Eracle, rimase a languire in una caver-
na e non poteva né guarire, perché il 
veleno dell’idra era troppo forte, né 
morire, perché immortale. Ecco quindi 
che la narrazione mitologica sottolinea 
il paradosso di Chirone, inventore 
della medicina ed egli stesso medico, 
ma che non può guarire se stesso. Se-
condo alcune interpretazioni questo 
stato cronico di sofferenza gli permise 
di acquisire una grande sensibilità e 
capacità verso coloro che soffrivano, 
realizzando così le sue doti terapeuti-
che. Quindi l’esperienza umana e pro-
fessionale del medico e dello psichia-
tra che cura soffrendo richiama il mito 
del centauro Chirone, che è poi il mito 
che sta alla base dell’invenzione della 
medicina stessa. La metafora del gua-
ritore ferito derivata dal mito greco è 
comune a molte culture e religioni. 
L’idea che il potere terapeutico si ac-
quisisca attraverso la sofferenza perso-
nale e con l’apprendistato presso un 
altro guaritore, come capitò ad Escu-
lapio presso Chirone, è antica e mo-
derna allo stesso tempo. Di certo il 
terapeuta che non ha mai provato in-
tense emozioni interne di vulnerabilità 
o crisi esistenziali potrà trovarsi in 
difficoltà nel comprendere un cliente 
con tali vissuti. In questo senso, ap-
punto, la sofferenza (psichica) del cu-
rante può essere appunto proficua e 
utile al trattamento […] L’umiltà e il 
non dare nulla per scontato sono anche 
i valori che vengono sottolineati da 
Kohut. Nella sua ultima intervista, 
alcuni mesi prima di morire, Kohut 
enfatizza che il fatto di avere cono-
scenza di una certa cultura non può 
essere esteso in modo automatico ad 
altre culture che hanno leggi e regole 
diverse. Insomma non si possono af-
frettare le conclusioni. Lo stesso vale 
con i pazienti. Nulla più che una con-
clusione prematura interferisce in mo-
do drammatico con la cura. Se si pensa 
di sapere a priori, ci si priva della pos-
sibilità di recepire tutta una serie di 
elementi che ad un certo punto, più 
avanti nel corso della terapia, faranno 
scaturire nella mente del terapeuta una 
costellazione ed un significato del tut-
to inatteso. Ecco, questo atteggiamen-
to di ascolto aperto e umile, di non 
presunzione e di disponibilità è un 
altro degli strumenti importanti per chi 
fa questo lavoro. […] ◙ 
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L’esperienza umana e 
professionale dello psichiatra che 
soffre richiama il mito di Chirone, il 
centauro inventore della medicina 
che, ferito mortalmente, non poteva 
né guarire se stesso né morire 
perché immortale. Cosa avviene 
quando il guaritore è ferito? Quale 
ruolo giocano la personalità del 
terapeuta e la consapevolezza delle 
sue ferite emozionali nella riuscita 
di un intervento terapeutico? Sono 
alcune delle domande che 
attraversano questo libro, nel quale 
si disegna il ritratto profondo e 
spietato di uno psichiatra alle prese 
con una crisi esistenziale e 
professionale.  
Nel corso di un’estate breve ma 
intensa il dottor Vittorio Bernardi si 
troverà a dover fronteggiare 
sentimenti di vuoto e vissuti di 
perdita che riemergono dal 
passato. E ciò sullo sfondo di un 
matrimonio che si sfalda e di un 
venir meno di amicizie che si 
credevano solide e durature. 



Queste pagine sono dedicate alle  
opinioni degli Autori e Collaboratori della  
Editrice Clinamen. 

 
 
 

Il crocifisso e la cultura 
occidentale  
 

di GIOVANNI CALABRESI 
 
Sinceramente detesto le battaglie 
manichee che hanno ad oggetto 
l’affermazione e la negazione di 
grandi valori tradizionali, perché 
dopo tanta battaglia, soprattutto me-
diatica, rimane il silenzio inutile ed 
assordante. Però, ho un’idea molto 
chiara sulla polemica sollevata dalla 
sentenza della Corte Europea risa-
lente all’ottobre dello scorso anno, 
circa il divieto di affissione del Cro-
cifisso nelle aule scolastiche e 
sull’ennesima disputa tra “guelfi e 
ghibellini”. La sentenza non rappre-
senta altro che il trionfo di un nuovo 
dogmatismo laicista, più o meno 
mascherato da difesa della libertà di 
educazione e di scelta. Spiego il per-
ché.  
Dopo gli anni del confronto bipolare 
tra ideologie secolariste e non solo e 
dell’affermazione della menzogna 
relativa al marxismo scientifico – 
come nuova religione laica ed egali-
taria, poi risultata fallimentare per 
tutti, o quasi – si è fatto un salto de-
cisivo nel baratro del relativismo e 
del nichilismo. Secondo questo ap-
proccio culturale, tutto si equivale e 
non esistono più radici identitarie e 
culturali. Si ha solamente  
l’affermazione dell’individuo come 
essere “svincolato” dalla logica di 
comunità, di passato e di apparte-
nenza. L’uomo finisce per non esse-
re più persona, ma  semplice essere 
vivente, figlio del positivismo, per il 
quale la storia coincide con la sua  
vicenda individuale – dalla nascita 
alla morte – e la sua libertà coincide 
con la totale indipendenza dalla logi-
ca della responsabilità.  
Etica e morale diventano questioni 
individuali e non più proiettabili in 
una dimensione sociale e comunita-
ria. La società occidentale diventa 
progressivamente atomistica. 
Tutto è retto e rafforzato anche  da 
una sbagliata interpretazione della 
logica matematica e della scienza, 
che porta ad affermare la negazione 
di Dio come conseguenza 
dell’applicazione della razionalità 
scientifica e della logica dei numeri, 
come vorrebbero intellettuali alla 

Odifreddi, o come sembrava affer-
mare Vittorio Lussana nel suo arti-
colo Pressappochismi cattolici e lai-
cità europea di qualche mese fa 
(www.laici.it). In realtà, né logica 
matematica, né scienza hanno porta-
to mai alla dimostrazione della inesi-
stenza di Dio . La spiritualità e la 
trascendenza non sono state sconfit-
te dalla ragione e dalla scienza, ma 
esse si corroborano a vicenda, dal 
momento che proprio la scienza – 
come afferma Antonino Zichichi – 
nasce come figlia di un atto di fede 
dell’uomo in “Colui che ha fatto il 
mondo”. Un atto di fede  da parte di 
un uomo – Galileo Galilei – che ha 
iniziato l’avventura scientifica, pro-
prio perché si è chiesto se in elemen-
ti semplici quali le pietre, i legni e le 
corde, vi fosse inscritta tutta la logi-
ca del Creato. Grazie a Galilei, porta-
tore del vero spirito Cristiano – 
nell’arco di circa 500 anni, siamo 
arrivati allo studio delle particelle 
subatomiche e alle soglie della sco-
perta del Supermondo.  
Ebbene sì, cari amici: lo studio 
dell’immanente prende le mosse da 
un atto d’amore e di fede in 
un’Entità Superiore: il Dio dei Cri-
stiani. 
Il Crocifisso altro non è – se lo vo-
gliamo guardare con occhi esclusi-
vamente laici – che la testimonianza  
del legame profondo e culturale 
dell’Occidente con le proprie radici, 
religiose, filosofiche e scientifiche e 
non solamente il simbolo di un cre-
do religioso. Togliendo il Crocifisso 
dalle aule, annientiamo e vanifichia-
mo il passato di un popolo, la nostra 
cultura letteraria, artistica, scientifi-
ca, cancellando il simbolo di Colui 
che ha  ispirato, nei secoli, cuori e 
menti eccelse, che hanno creato la 
nostra storia non solo d’Italia, ma 
d’Europa e dell’intero Occidente e le 
basi del nostro futuro. Non è vero 
che la cultura è frutto di coloro che 
con la Fede e con il cattolicesimo 
non avevano niente a che fare. È 
vero esattamente il contrario. Persi-
no la cultura alla base della Libera 
Muratoria è permeata di cultura cri-
stiana ed è figlia, in un certo senso, 
di due uomini di fede: Desagulier ed 
Anderson, che ne hanno redatto gli 
atti fondamentali, come Le Costitu-
zioni. Nel mondo occidentale, du-
rante i Lavori di Loggia, il Libro del-
la Legge Sacra è rappresentata dalla 
Bibbia, aperta alla pagina del Van-
gelo di San Giovanni, dove si affer-

ma la coincidenza tra logos e Dio. 
Togliere il Crocifisso dalle aule è, 
quindi, un modo per negare 
l’esistenza della dimensione spiritua-
le  e trascendente, alla base della 
cultura e dell’azione dell’uomo, di 
qualsiasi uomo e non solo del Cri-
stiano.  
Sta senza dubbio prevalendo un per-
versa tendenza culturale tesa ad eli-
minare qualsiasi dimensione vertica-
le dell’essere umano. L’uomo deve 
divenire, secondo questa nuova cul-
tura secolarista, un “essere orizzon-
tale”, “materiale”, legato ai bisogni 
ed alle umane debolezze, alle sfug-
genti soddisfazioni; un individuo 
che non potrà mai tendere 
all’infinito assoluto rappresentato 
dalla divinità, dovendosi accontenta-
re dell’infinito matematico; un uomo 
la cui arroganza lo porta a voler 
comprendere l’infinitamente grande 
della dimensione trascendente con la 
limitatezza della ragione applicabile 
all’immanente. Quest’uomo non sarà 
più capace di stupirsi o scandalizzar-
si e non conoscerà più  la differenza 
fra reato e peccato, tra legalità e mo-
rale. Sarà portato a condannare sola-
mente tutto ciò che viene configura-
to come reato, come azione perse-
guibile sotto il profilo giuridico, ma 
non ciò che può essere ritenuto a-
bietto sotto il profilo esclusivamente 
morale.  
Il Crocifisso è un monito non sola-
mente cristiano: invita ognuno a co-
noscere se stesso e a riconoscere 
quella parte di noi legata alla tra-
scendenza e alla comprensione del 
limite morale ed etico costruito 
all’interno di una comunità storica 
che affonda le radici nei secoli.   
Il Crocifisso non è “un’immagine 
che raffigura il dolore e la morte”, 
come qualcuno scrive, ma il trionfo 
storico – anche se lo vogliamo ana-
lizzare esclusivamente sotto il profilo 
mitologico e simbolico – della vita e 
della speranza. È illuminazione e 
non tenebra. Altrimenti, se veramen-
te il Crocifisso rappresentasse 
un’immagine di morte e dolore, do-
vremmo interrogarci circa 
l’opportunità di una certa iconogra-
fia utilizzata quotidianamente nel 
campo dello spettacolo e della pub-
blicità. Se venisse, con il Crocifisso, 
messa in discussione la libertà di 
scelta, allora dovremmo togliere dal-
le aule le cartine geografiche 
dell’Italia e dell’Europa perché po-
tremmo fare un torto a tutte le altre 
parti del mondo. 
La libertà non si tutela cancellando i 
richiami alle radici di un popolo. La 
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libera scelta non si difende eliminan-
do gli oggetti dell’eventuale scelta.   
La Religione cattolica è fondata sul 
Libero Arbitrio e la più grande lezio-
ne di liberalismo sociale e di liberi-
smo economico ci viene dall’Etica 
Protestante e lo spirito del capitali-
smo di Max Weber. Questo è il Cro-
cifisso. ◙ 

 
 
 
 

Dottorati, no Alpitour 
 

di BENIAMINO TARTARINI 
 
Nei giorni che andavano dalla fine di 
settembre alla metà di dicembre 
dell’anno passato ho potuto vivere 
l’esperienza chiarificatrice dei con-
corsi di ammissione ai corsi di dotto-
rato di ricerca in filosofia di diverse – 
sette, se non vado errando – univer-
sità italiane.  
La fama di questi concorsi è – chec-
ché se ne voglia dire – pessima: si 
sente parlare dappertutto di posti 
assegnati già prima delle selezioni, 
di graduatorie non ufficiali, di paren-
ti amici ed amanti; il tutto condito 
da aneddoti piccanti ed espressioni 
di rancore. Negare che questa breve 
descrizione corrisponda in linea di 
massima al vero sarebbe un gesto 
tanto candido quanto ingenuo: tutta-
via una tara va fatta, se non si vuole 
essere altrettanto ingenui e credere 
alla favola dei buoni (gli esclusi) e 
dei cattivi (i terribili baroni!). Se an-
diamo a vedere, tra quanti di questa 
lamentela continua fanno una pro-
fessione di vita, quale sia il motivo 
essenziale del loro lamentarsi, que-
sto lo si può rintracciare nella ma-
niera più immediata nella frustrazio-
ne delle proprie aspirazioni: si male-
dice non il sistema, quanto, più im-
mediatamente, l’esclusione da que-
sto.  
Valga da esempio, primo su tutti, 
uno studente napoletano servilissi-
mo, che ebbi modo di incontrare in 
un ostello del padovano. Questi rac-
contava di come fosse stato racco-
mandato l’anno precedente da un 
noto e stimato professore d’estetica 
dell’università di Napoli, e di come il 
giorno precedente l’esame gli fosse 
stato detto che, per via di certe ma-
novre, il suo posto fosse stato invece 
assegnato ad uno studente argentino 
“di passaggio” (!); fu pregato di pre-
sentarsi comunque all’esame orale, 
ci andò, fu scartato. Lo scandalo, per 
il nostro, consisteva nel fatto che il 
posto non fosse toccato a lui, piutto-

sto che nella raccomandazione in sé 
e per sé: continuava parlandomi del 
suo giovane amico, lacchè di un no-
to esponente di un certo partito, che 
aveva la carriera assicurata, che il 
dottorato da qualche parte lo vince-
va, perché così funziona. A Pisa lo 
avevano scartato al primo giro, ma in 
quella certa facoltà, lui era già o pri-
mo, o secondo: gli altri esami erano 
di facciata. Lui, il lacchè, era il buon 
esempio. 
Oltre a questi squali della raccoman-
dazione, se ne trovano altri, 
d’elementi squalificanti: la studen-
tessa ansiosa, che ha ritagliato il suo 
progetto sulla composizione della 
commissione, il cialtrone, che non sa 
nulla ma spera nella sempre classica 
botta di culo, i timidi, gli sciagurati. 
Tutti si lamentano, perché sanno, in 
cuor loro, di essere lì un po’ per ca-
so, di non avere granché da offrire, 
di star cercando, in fondo, un posto 
come un altro in un ente comunale 
che li sostenti ancora un po’ ed eviti 
loro lo scontro con l’inevitabile de-
pressione del senza mestiere. 
Ma abbandoniamo le questioni fau-
nistiche: dicevamo prima che non 
tutto è raccomandazione e lobbismo 
in questa piccola società; esistono 
realmente dei posti liberi, tra i pochi 
disponibili, nell’ambito dottorale. 
Questi posti rispondono della regola 
aurea del disinteresse nella selezione 
del candidato, regola portata però, in 
questa sede, al parossismo: importa 
talmente poco quale sia il candidato 
selezionato, che lo si sceglie a caso. 
Le selezioni muovono, nella maggior 
parte dei concorsi, attorno ad un 
tema ed una discussione orale del 
proprio progetto di ricerca: detto 
così, prova orale e prova scritta paio-
no, nell’ottica popolare del concorso 
giusto, criteri adeguati. Tuttavia pa-
re difficile giudicare la caratura intel-
lettuale di uno studioso, sul quale 
s’intendono spendere risorse della 
collettività, sulla base di un tema (se 
ne correggono 60 in una giornata, di 
questi temi!) e due chiacchiere 
(perché di due chiacchiere si tratta: 
il più delle volte di fronte a un udito-
rio che s’occupa di leggere per i fatti 
suoi, piuttosto che far finta 
d’ascoltare): le esperienze passate e 
le pubblicazioni contano in misura 
marginale, oppure non contano af-
fatto. Si mette maggior cura, insom-
ma, nelle selezioni delle leve giova-
nili del calcio interregionale che in 
quelle della ricerca nazionale. Così 
ci si trova di fronte alla verificazione 
della teoria per la quale “conviene 
occuparsi di questioni curiose per 

continuare la propria carriera”: si 
cerca così in ogni modo di farsi no-
tare, di solleticare la “curiosità” dei 
relatori, di compiacerli in qualche 
modo, di entrare nel balletto della 
cultura-spettacolo. Così le università 
si riempiono di cretini specializzati. 
Quello che ci si aspetterebbe sareb-
be per contro una selezione severa, 
organizzata sulla base di criteri e-
spliciti, rigidi, ma comprensibili e 
condivisi: selezione impegnativa, 
capace di fungere da sbarramento 
reale e di offrire una garanzia di qua-
lità nella produzione scientifica di 
questi ricercatori a venire. Macché. 
L’esclusione diventa casuale, così 
come l’ammissione; gli esclusi sen-
tono di potersi lamentare, e per un 
verso hanno anche ragione – ma non 
dovrebbero! Gli esclusi dovrebbero 
sentirsi, in un certo senso, inadegua-
ti piuttosto che truffati; ma gli spet-
tacoli atroci della raccomandata che 
a Pavia si toglie le scarpe normali e 
si mette quelle con i tacchi alti prima 
d’entrare nella sala dell’esame orale, 
la noncuranza degli esaminatori, le 
storie dei dottorandi stessi ed il con-
fronto col mondo “fuori”, le spese 
sostenute, le umiliazioni ed il fasti-
dio rendono difficile guardare al fon-
do di una pratica che richiederebbe, 
per essere realmente utile alla collet-
tività, per affrancarsi nuovamente 
nel suo ruolo essenziale, quello dello 
sviluppo di un sapere forte, 
un’inversione di rotta: inversione che 
però, visti gli equilibri sui quali si 
regge lo stato attuale delle cose, vista 
la qualità delle nuove leve (tra le 
quali lo studioso rigoroso ed appas-
sionato diventa una mosca bianca), e 
vista anche la qualità intellettuale e 
morale dei docenti esaminatori, ap-
pare, se non impossibile, quantome-
no improbabile. ◙ 
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Le oblique virtù dei  
saperi e l’oscuro  
problema della  
chiarezza 
 

di PAOLO LANDI 
 
Una delle questioni più delicate atti-
nenti alla cultura dei Media è quella 
della chiarezza. A tale proposito, 
innanzitutto si deve osservare che il 
pregiudizio che mette al centro la 
divulgazione, incorre nel paradosso 
di prediligere quest’ultima alla fonte, 
senza considerare che senza una 
fonte che è più difficile e relativa-
mente non chiara, la divulgazione 
stessa non potrebbe esistere. Insom-
ma, per questo verso l’atto stesso 
della divulgazione o della chiarifica-
zione non solo legittima quello che è 
relativamente oscuro, ma poggia su 
di esso, e lo pone talmente in valore, 
da ritenerlo degno di una qualche 
diffusione al di là del suo stretto am-
bito di comprensione. Quando si 
predica la virtù esclusiva della divul-
gazione, non si riflette allora su co-
me essa di per sé non possieda nulla, 
nel senso che vive solo della luce 
riflessa di quanto è difficile; in altre 
parole, si deve sottolineare che la  
pratica della divulgazione non avreb-
be alcun senso con la mancanza di 
qualcosa da divulgare, e che qualco-
sa il quale risulta già ampiamente 
chiaro e non presenta in alcun modo 
lati di oscurità non avrebbe alcun 
senso che fosse divulgato. Riguardo 
poi ad un criterio più profondo della 
chiarezza, occorrerebbe indicare 
alcuni punti essenziali. In primo 
luogo, possiamo distinguere fra una 
chiarezza intrinseca ed una chiarez-
za estrinseca, la prima rientrando in 
un criterio scientifico, e la seconda 
invece in un criterio estrinseco e di 
notevole utilità, ma a carattere gior-
nalistico e mediatico, piuttosto che 
intellettuale in un senso stretto. E 
qui allora abbiamo la distinzione fra 
saperi e regioni di saperi che a gran-
di linee presentano maggiori o mi-
nori difficoltà rispetto al loro intendi-
mento, e all’interno della singola 
regione, abbiamo la distinzione fra 
contenuti, problematiche e infine 
autori che si possono qualificare co-
me più difficili o più facili rispetto 
ad una appropriata fruizione. Ma la 
maggiore difficoltà di per sé non 
coincide con la minore chiarezza 
intrinseca, così come la maggiore 

facilità a tratti evidenzia ad uno 
sguardo più attento o più appropria-
to quel carattere generico che sotten-
de una insidiosa forma di oscurità, 
non appena il fruitore esiga un livel-
lo più profondo – e più adeguato – di 
comprensione. Abbiamo poi anche 
una forma di oscurità, che è data 
dalla riserva di quanto non risulta 
espresso esplicitamente, e rimane 
magari lontano da tale esplicazione; 
ed in questo senso, l’alone di quello 
che è oscuro è l’ambito di una inter-
pretazione (il che vale solo per certi 
generi di saperi). Ma vi sono contesti 
ed autori per i quali i percorsi della 
interpretazione presentano una con-
vergenza maggiore, ed altri per i 
quali rimane un certo alone di inde-
finizione che è molto ampio e resi-
stente, e può richiedere addirittura 
delle letture divergenti (si consideri-
no ad esempio la Fenomenologia 
dello spirito di Hegel, o Così parlò 
Zarathustra di Nietzsche). Si deve 
dire però che questi contesti nel loro 
aspetto tenebroso presentano pro-
porzionalmente una riserva di luce – 
o nella loro oscurità contengono una 
proporzionale capacità di chiarifica-
zione –, per cui in questo caso non si 
parla di oscurità nell’accezione di 
qualcosa di non riuscito, ma 
nell’accezione di qualcosa che ri-
chiede una disposizione psicologica 
molto obliqua e piuttosto elettiva, 
per ricevere l’istanza della chiarifica-
zione; senza considerare che questi 
testi con abbagliante e direi acce-
cante chiarezza rendono palesi certe 
oscurità perenni che si trovano nel 
fondo universale della nostra dispo-
sizione di esseri finiti, i quali hanno 
un ineludibile rapporto con quello 
che si colloca al limite fra la com-
prensione e la comprensione manca-
ta. Continuando con gli esempi filo-
sofici, si deve notare come esista poi 
la relativa oscurità di autori minori, 
che denuncia il limite di quanto nel 
loro pensiero non è tecnicamente e 
creativamente risolto; e in questo 
caso, spesso siamo davanti a delle 
approssimazioni rispetto alle quali si 
offre una chiave di comprensione, 
che in fondo richiede uno sforzo mi-
nore della comprensione profonda di 
certi classici dell’oscuro. Ma uscen-
do dall’ambito filosofico, possiamo 
considerare come il sapere matema-
tico, se pure è quello che intrinseca-
mente presenta nella misura mag-
giore il più alto grado di chiarezza, 
sia anche quello che, sotto il profilo 
delle abilità richieste nella fruizione, 
risulta mediamente il più selettivo, e 
dunque, sotto questo profilo estrin-

seco, il più oscuro; e al contrario, 
possiamo osservare come 
l’espressione artistica – includendo 
in essa non solo le trasgressioni epo-
cali della pittura, della musica, ecc., 
ma anche la letteratura –, nel presen-
tare tutte le sue straordinarie riserve 
di indefinito e le sue attitudini alla 
divergenza nella pratica della inter-
pretazione, lasci emergere quelle 
forme di suggestione, che in modo 
proporzionale alla dirompente e 
tempestosa oscurità delle loro pro-
fondità di senso giudicate secondo 
un abito illuministico, provocano 
nella fruizione la percezione ondeg-
giante di una infiammata e furibon-
da chiarezza. ◙ 
 

 
 
 

Sacerdoti dell’inconscio 
Una critica della psicoanalisi 
 

di ANDREA RUINI 
 
Tra le critiche che negli ultimi 
anni sono state rivolte alla psica-
nalisi risalta quella del filosofo 
inglese Ernest Gellner, che nel 
suo libro L’astuzia della non ra-
gione si propone di dimostrare le 
debolezze intellettuali della dot-
trina psicanalitica e di spiegare 
perché, nonostante queste debo-
lezze, la psicanalisi sia stata così 
influente. L’impatto del pensiero 
di Freud non è limitato all’uso 
come tecnica terapeutica, ma 
può essere descritto come una 
rivoluzione su scala globale. La 
psicoanalisi non è solo una dot-
trina: é anche una istituzione, 
una tecnica, una organizzazione, 
un’etica, una teoria della cono-
scenza, un linguaggio e un clima 
di opinione. La psicanalisi pre-
tende di essere scientifica: quin-
di per giudicarla dovremo appli-
care i criteri che si usano per 
valutare una teoria scientifica, 
criteri che secondo Gellner boc-
ciano la psicanalisi. Bisogna al-
lora cercare di capire perché una 
pseudoscienza abbia avuto un 
successo così spettacolare. 
L’idea fondamentale della psicanali-
si è che in ogni persona esista una 
parte inconscia della mente, che 
contiene desideri e pulsioni. I punti 
di svolta nella vita di una persona, 
quelli che determinano i suoi atteg-
giamenti di base, avvengono 
nell’ambito dell’inconscio; si tratta 
di eventi che hanno a che fare con la 
sessualità, e sono la causa dei pro-
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blemi e della sofferenza psichica. Il 
freudismo promette al paziente di 
accedere al suo Inconscio e di aiu-
tarlo a comprendere come le cose 
sono realmente e ad adattarsi alla 
realtà. Non c’è però nessun sostegno 
per queste promesse. L’efficacia te-
rapeutica della psicanalisi è inferiore 
a quella delle altre psicoterapie, e 
comunque è più probabile che il 
paziente guarisca per una remissio-
ne spontanea della malattia piuttosto 
che per una qualunque tecnica tera-
peutica. La psicanalisi non possiede 
una vera conoscenza della natura 
umana, e il suo impatto non può 
neppure essere giustificato con una 
ragione pragmatica, e cioè che è un 
metodo efficace di trattamento: le 
prove a suo favore sono deboli, per 
non dire inesistenti. 
L’uomo moderno ha perso una iden-
tità sicura e cerca una consolazione 
per le ansietà e incertezze che lo as-
salgono. Non può trovarla nella reli-
gione, che ha in gran parte perso 
credibilità, e nemmeno nella scien-
za, che non offre nulla che ci confor-
ti. La dottrina di Freud promette di 
colmare il vuoto provocato dal decli-
no della religione. La teoria 
dell’Inconscio rappresenta una verità 
assoluta, quasi un dogma, e c’è an-
che una organizzazione simile alla 
Chiesa, la corporazione degli anali-
sti, che difende l’ortodossia e com-
batte l’eresia. Come una religione, la 
teoria freudiana include una spiega-
zione del male e della sofferenza, 
cioè l’Inconscio, paragonabile al 
peccato originale. La psicanalisi of-
fre una dottrina della salvezza e una 
tecnica per ottenerla, il tutto espres-
so però in un linguaggio apparente-
mente scientifico.  
Ci si può meravigliare che il freudi-
smo abbia potuto ignorare le prove 
che contraddicono le sue pretese. La 
credulità umana, il desiderio dispe-
rato e assolutamente comprensibile 
di chi soffre di avere conforto, e la 
mancanza di alternative, spiegano 
molto. Gellner non sostiene che la 
psicanalisi sia totalmente falsa: ciò 
che nega è che Freud abbia scoperto 
l’inconscio, che abbia compreso il 
suo funzionamento, e che abbia sco-
perto una tecnica efficace per curare 
i disturbi che esso causa. Tutte que-
ste pretese sono prive di fondamento 
e false. La teoria freudiana è però 
straordinariamente bene attrezzata 
per sfuggire alla falsificazione. Anzi, 
la teoria freudiana è impossibile da 
falsificare, perché afferma che solo 
uno psicanalista bene addestrato 
può vedere attraverso l’ingannevole 

specchio dell’Inconscio, e superarlo 
in astuzia.  
Ogni fallimento terapeutico può es-
sere attribuito ad una conclusione 
prematura della terapia, o alla resi-
stenza del paziente, che gli ha impe-
dito di cooperare col terapeuta. Que-
sto vale anche per i critici della psi-
canalisi. Secondo la teoria le persone 
che non sono state psicanalizzate 
resisteranno alla teoria, apparente-
mente su base razionale, ma in realtà 
perché rimangono soggette alla for-
za del loro inconscio. Freud aveva 
incoraggiato i suoi seguaci a trattare 
i critici della psicanalisi come avreb-
bero trattato un paziente che presen-
tasse resistenze. Il concetto di resi-
stenza permette così di respingere a 
priori le critiche. Poiché la psicoana-
lisi coronata da successo implica 
l’accettazione della teoria, il risultato 
è che quelli qualificati a giudicare la 
teoria vedono la verità della teoria: 
quelli che non la vedono sono, per 
definizione, non qualificati. Si presu-
me che quelli, e solo quelli, che sono 
arrivati ad un più alto livello 
dell’essere sono capaci di vedere la 
verità; e che cosa sia la verità è atte-
stato dal fatto che essi la vedono co-
me tale. Questo sistema di idee è 
lontanissimo dalla scienza, anzi è a 
metà strada tra la scienza e la reli-
gione. ◙ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La collana pubblica testi e studi di lette-
ratura, storia, discipline esoteriche e 
religiose, scienze umane, sociali e politi-
che. 
 

TITOLI DISPONIBILI 
 

2 – WILLIAM WETMORE STORY, Vallom-
brosa. Taccuino di viaggio di fine Ot-
tocento, a cura di Simonetta Berbe-
glia, con una nota di lettura di Pierda-
miano Spotorno 
3 – DANTE GABRIEL ROSSETTI, Storie, a 
cura di Simonetta Berbeglia, con te-
sti di William Michael Rossetti, Theo-
dore Watts-Dunton, Giovanna Giusti  
4 – VLADIMIR MAJAKOVSKIJ, La nuvola in 
calzoni, a cura di Ferruccio Martinet-
to, con una nota di Valentina Zau-
trennikova 
5 – STEPHEN SOMMIER, Un viaggio 
d’inverno in Lapponia, a cura di Paolo 
Chiozzi, con un saggio di Gaia Ledda 
e 98 foto di Cosimo Cini 
6 – GIOVANNI CALABRESI, Organizzazio-
ne del consenso e teoria dei partiti 
7 – MARY SHELLEY, A zonzo per la Ger-
mania e per l’Italia, a cura di Simo-
netta Berbeglia, con una prefazione 
di Cosimo Ceccuti  
8 – MARCO MASSIMILIANO LENZI, Forme 
dell’invisibile. Esperienze del sacro 
9 – JOSÉ DE ESPRONCEDA, Lo studente 
di Salamanca, a cura di Giuseppe 
Leone, con una prefazione di Roberto 
Deidier 

10 – BERNARDO PULEIO, Il linguaggio 
dei corpi straziati. Potere e semanti-
ca del potere nell’Italia del XVI seco-
lo, con un saggio introduttivo di Giu-
seppe Panella 
11 – MARCO NUTI, Il sacro, l’osceno, il 
diverso. Scritture della devianza nel 
Novecento europeo 

12 – HPPOLYTE TAINE, Scritti di critica 
e storia. Stendhal e Balzac, a cura di 
Marco Nuti 
13 – ALDO ZANCA, Pensare l’Europa. 
Una difficile integrazione 
14 – MARIO AJAZZI MANCINI, A Nord del 
futuro. Scritture intorno a Paul Celan 
15 – GIUSEPPE PANELLA, Pier Paolo 
Pasolini. Il cinema come forma della  
letteratura 
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Newsletter di luglio 2009. Riportiamo 
passi del V capitolo, Partizioni binarie 
 
Prima ancora di ogni esplicita formu-
lazione teoretica, la realtà effettuale ci 
si presenta nel suo movimento irre-
quieto come luogo della compresenza 
non risolta di esistenza e morte: esse, 
manifestazioni effettuali non riducibili 
dell’essere in quanto vita, rappresenta-
no come poli opposti la totalità 
dell’esistente, luogo originario del 
linguaggio e dunque della distinzione 
stessa tra le due come prodotto di un 
agire teoretico differenziante che, 
spezzandone la compresenza (e 
l’indistinguibilità) originaria, le asse-
gna a polarità opposte di una realtà 
risolta e compressa nel sistema logico 
binario strutturato in positivo e negati-
vo. Ciononostante, qualora ci si arresti 
ad una distinzione non interamente 
risolta nelle polarità esclusive di posi-
tivo e negativo, ovvero ad una distin-
zione tale da levarsi al momento stesso 
della propria entrata in scena, e da non 
lasciare spazio al movimento totaliz-
zante del lógos della pura distinzione, i 
due movimenti di esistenza e morte 
possono continuare ad esser letti nel 
loro non essere risolti in identità logica 
esclusiva con se stessi , in maniera tale 
da sottrarre al processo 
dell’esposizione linguistica la possibi-
lità di una falsificazione esaustiva del 
loro essere originariamente indistinto. 
Esistenza e morte, dunque, ci si offro-
no come i poli opposti dell’esserci in 
quanto non risolti entro la loro opposi-
zione, in quanto esondanti nei rispetti 
del linguaggio che pretenda di risol-
verli entro formulazioni chiare e di-
stinte: il loro contenuto, sottratto alla 
possibilità di darsi in quanto determi-
nato, scivola al di fuori dell’idea stessa 
di mero contenuto per combaciare con 
il loro proprio essere, situandosi oltre 
la distinzione arbitraria interno-esterno 
e realizzandosi come effettualità non 
ridotta al qui ed ora, e dunque come 
ulteriorità rispetto all’intervento sog-
gettivo di percezione determinata e 
temporalmente situata come costitu-
zione positiva del dato. È proprio in 
quanto categorie dell’apparire 
dell’essere che esistenza e morte 
(esserci e non-esserci) non possono 
essere ricondotte per intero, e senza 
farne un qualcosa di altro, a categorie 
del pensiero; il rapporto genealogico 
sussistente tra le coppie oppositive 
esistenza-morte e positivo-negativo 
deve dunque essere invertito, così che 
siano le categorie bi-polari di oggetti-
vazione del reale ad originare –  

 
 
 
 
 
 
 

come modi particolari di affermazione 
di una volontà determinata entro il già 
sussistente piano dell’esistenza con-
creta – a partire dalla percezione deter-
minata, e con ciò già necessariamente 
ridotta, soggettivamente intenzionata, 
di momenti esistenziali non ridotti: 
ovvero, esistenza e morte come mani-
festazioni non ancora determinate co-

me tali, momenti originari di differen-
za esistenziale che, una volta determi-
nati, si traducono, falsificandosi, in 
positivo e negativo. L’individuo non 
ridotto a dato, ad autoidentità logica, e 
non ancora schiacciato su di una pola-
rità esclusiva del proprio essere, nel 
momento della sua comparsa nel mon-
do traduce in differenze epistemologi-
che le due condizioni esistenziali che 
rappresentano il darsi o il non-darsi 
della sua stessa esistenza, e con ciò 
della sua propria conoscenza interessa-
ta – l’esser-vivo e l’esser-morto, pre-
senza ed assenza – ed a partire da esse 
sviluppa una lettura binaria del reale, 
la cui polarità immediatamente avver-
tita come attiva, ovvero quella del vivo 
esserci, si pone a fondamento e a con-
tenuto della verità stessa ai fini 
dell’autoconservazione dell’esistente 
attivo e così costituita, in quanto deter-
minazione di una volontà particolare, 
come orizzonte intenzionalmente limi-
tato di esistenza effettiva in una meta-
fisica del puro esserci […] Esistenza e 
morte, prese alla stregua di oggetti 
determinati di rappresentazione, ovve-
ro entro l’autoidentità del falso della 
ragione positiva, si offrono 
all’osservazione rispettivamente tra-
dotte in presenza e idea, ovvero come 
rappresentazioni positive dell’esserci e 
del non-esserci. Al fondo di questa 
traduzione stanno due caratteristiche 
fondamentali della descrizione: 
l’autoidentità logica dell’esistente rap-
presentato e l’esclusività dell’altro, 
che da essa necessariamente deriva. Ci 
troviamo così di fronte alla polarizza-
zione assoluta del reale, ridotto a pura 
immanenza o a pura trascendenza: 
l’una esclusiva dell’altra, esse conten-
gono in sé il solo positivo, offrendosi 
come dato oggettivo di verità ed esclu-
dendo da sé il momento del falso, i-
dentificato direttamente nel polo oppo-
sto come negazione esclusiva del pro-
prio contenuto. La presenza, come 
cosalità del qui ed ora, realtà fisica 
ridotta entro le leggi del pensiero e 
dunque ripetizione di esse in un siste-
ma metafisico positivo nell’identità 
logica di percezione particolare e real-
tà universale, afferma l’apparire 
dell’essere entro i confini della sua 
esposizione oggettiva […] ◙ 
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Abstract 

Beniamino Tartarini 
Il potere del falso 
Tecnica e desoggettivazione 
«Philosophia», 19 
pp. 150; € 17 

Il “falso” è connotazione di un 
paradigma che determina i modi 
stessi del nostro sapere il mondo e 
del nostro agire nel mondo. Il 
“falso” rinvia ad un’idea di 
metafisica che segna l’esistenza 
del soggetto e che ne implica 
l’annullamento. La metafisica del 
falso si traduce in un complesso di 
pratiche materiali dislocate ed 
articolate nei modi della tecnica e 
nell’indifferenza nei riguardi del 
mondo della vita e delle questioni 
di senso che esso solleva. Sono 
questi i luoghi teoretici centrali 
della originale e rigorosa indagine 
svolta nella presente opera – scritto 
d’esordio d’un giovanissimo 
autore – che si segnala per 
l’autentico talento filosofico con il 
quale viene costruita. È da questi 
luoghi, intimamente problematici e 
sottratti alla definizione del sapere 
ordinario, che si dà la possibilità 
dell’aprirsi ad un Oltre il cui grado 
di realtà differisce necessariamente 
da quello del qui ed ora del 
pensiero “positivo”: una realtà al di 
là del discorso del potere e del suo 
incedere tautologico e tanatologico. 
A partire da una riflessione critica 
sullo stato attuale del discorso, lo 
studio di Tartarini definisce 
l’itinerario di una concezione non 
autoritaria della ragione, come 
ragione dileguante, a muovere dalla 
quale può darsi la via d’uscita dal 
cerchio magico, illusorio, della 
presenza.  



Altri abstracts dell’opera nella 
Newsletter di dicembre 2009. Riportia-
mo passi della Parte Prima, Oltre lo 
specchio della verità 
 
L’idea della verità come adaequatio 
rei et intellectus viene esplicitamente 
formulata da Aristotele e sviluppata 
dal pensiero scolastico e tomistico, 
rimane viva durante l’età moderna  ed 
è ancora attuale ai giorni nostri. Essa 
costituisce probabilmente l’accezione 
più diffusa del concetto di verità, tanto 
che nel Novecento Heidegger la con-
sidera ancora, unitamente al principio 
di ragion sufficiente, come 
l’acquisizione più rilevante della no-
stra tradizione metafisica. Per il filoso-
fo tedesco, infatti, è solo nell’ambito 
di una possibile corrispondenza tra 
pensiero e realtà che la nozione di 
“verità” assume storicamente il suo 
significato nel contesto della filosofia 
occidentale. L’affermazione di Leib-
niz, citata da Heidegger, per la quale 
Ratio autem veritatis consistit in ne-
xum predicati cum subjecto  riassume 
adeguatamente quest’impostazione 
che, almeno da Platone in poi, caratte-
rizza secondo Heidegger l’essenza 
della verità, ma che deriva a sua volta 
da un approccio metafisico preesisten-
te che ne costituisce il fondamento. A 
suo parere non è l’essere proprio di 
una teoria e dei suoi giudizi a far na-
scere la relazione che permette di par-
lare di verità in quest’accezione, per-
ché «l’asserzione di un giudizio è pos-
sibile soltanto sulla base di un rappor-
to già sempre latente con l’ente». L’Io 
asserente, l’Esserci, è infatti «già da 
sempre presso l’ente sul quale asseri-
sce». Quindi l’asserzione non costitui-
sce un rapporto originario con l’ente, 
ma tale rapporto è possibile soltanto 
sulla base di un essere particolare – 
l’Esserci (Dasein) – che si trova origi-
nariamente già presso l’Ente, giacché 
proprio questo “essere presso” lo con-
traddistingue in maniera essenziale. 
“L’essere presso”, di cui parla Hei-
degger, non deve però essere inteso 
come un semplice trovarsi accanto 
dell’Esserci agli enti, così come, per 
esempio, una panca potrebbe trovarsi 
accanto a una casa. A una panca non si 
può attribuire l’essere presso una casa, 
perché ciò significherebbe che 
nell’essere presente della panca in 
quanto tale è implicito che alla panca 
la casa appare, si presenta come casa. 
Al contrario, «l’essere presso in quan-
to carattere dell’esistenza svelante è un 
far incontrare», e lo è 
“essenzialmente”, tanto da costituire il 
senso autentico dell’essere vero […] 

 
 
 
 
 
 
 

Con il concetto di “essere presso” non 
si allude semplicemente alla giustap-
posizione di due piani, quello dei giu-
dizi e quello degli enti, ma all’essere 
aperto dell’Esserci, alla sua peculiare 
relazione con gli enti che gli stanno 
vicino, essendo il suo “prendersi cura” 
di loro una modalità essenziale della 
propria esistenza […] Noi siamo dun-
que, in quanto “Esserci” tra gli enti, in 
primo luogo l’insieme dei nostri modi 
di essere rispetto a questi enti, e non 
qualcosa che può esser concepito indi-
pendentemente da tale relazione, a 
meno di non accontentarci di 
un’analisi astratta e parziale di questo 
rapporto […] L’impostazione implicita 
nella formula aristotelica adaequatio 
rei et intellectus, in virtù della quale il 
discorso apofantico è suscettibile di 
essere vero o falso , testimonia di que-
sta concezione speculare, per la quale 
la verità implicherebbe una corrispon-
denza tra la disposizione delle parti del 
discorso e quella degli enti nella realtà. 
Questa concezione 
“corrispondentistica” della verità, se 
da un lato ha favorito l’oblio di quanto 
i greci avevano comunque intuito, co-
me testimonierebbe l’uso del termine 
alētheia, si è anche dimostrata, durante 
la storia del pensiero filosofico, quella 
che meglio è stata in grado di suppor-
tare sia le teorie scientifiche che le 
loro applicazioni tecniche, probabil-
mente in quanto la più adatta a garanti-
re quel confronto sistematico tra 
“teoria” ed “esperienza” dal quale la 
scienza moderna non può prescindere 
[…] La verità della physis tende così a 
farsi mimesis, adeguazione alle idee, e 
il lógos diventa, quale enunciazione, 
l’orizzonte in cui si decide la verità, la 
sede della verità intesa come giustezza 
(Richtigkeit). In questo modo si giunge 
alla concezione aristotelica per cui il 
lógos è costituito da quel discorso che 
può essere vero o falso e per il quale la 
verità cessa di essere concepita come 
alētheia, come disvelamento 
dell’essente a un Esserci presso cui è, 
e diviene invece giustezza della cono-
scenza rappresentativa, riferimento 
appropriato di un predicato a un sog-
getto […] Solo questo tipo di pensiero 
va oltre la metafisica, perché solo que-
sta dimensione del pensare si ricolle-
ga – secondo Heidegger – a quell’idea 
di verità come alētheia che costituisce 
a un tempo il fondamento e il supera-
mento del pensiero inteso come attivi-
tà calcolante del lógos. […] ◙ 
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Abstract 

Gustavo Micheletti 
Lo sguardo e la prospettiva 
«Philosophia», 20 
pp. 360; € 36 

Questo libro trae spunto da una 
“nostalgia” di totalità e da una 
“nostalgia” di indefinito e di 
conservazione, dal desiderio di 
lasciar sfumare senza veder morire. 
Più precisamente, questo libro è 
originato, in primo luogo, da un 
sottile e vago dispiacere: quello di 
non riuscire a trasformare una 
molteplicità di orizzonti diversi in 
uno complessivo ed unitario; e poi 
da una convinzione, da un’idea 
semplice quanto difficilmente 
dimostrabile, ovvero dalla 
persuasione che, per quanto siano 
diversi i modi in cui possiamo 
vedere il mondo e noi stessi, se 
quei modi mettono in luce un 
aspetto vero di un oggetto, o di un 
problema, o di un concetto, essi 
risulteranno anche non 
contraddittori e compatibili, 
armonizzabili all’interno di una 
prospettiva, o di una teoria che li 
abbraccia e li salva in una sintesi 
ulteriore. L’esempio di cui si serve 
Ortega y Gasset per illustrare 
questa concezione della verità è 
altrettanto semplice: se osserviamo 
un’arancia da diversi punti di vista, 
la verità di ciascuno di essi non 
escluderà la verità degli altri, ma 
tutti saranno confermati da 
un’esperienza, in questo caso 
visiva. L’arancia è, visivamente, 
l’insieme di tutti i punti di vista da 
cui è possibile osservarla. Questo 
libro, così, è dedicato a tutti coloro 
che provano un certo dispiacere nel 
disfarsi di un’idea o di una teoria 
quando queste contrastino con 
altre idee o teorie all’apparenza 
incompatibili con la prima e che si 
facciano per altri aspetti preferire. 
Può esservi l’esigenza di 
abbandonare o di modificare una 
visione del mondo per trovare nel 
passaggio da una prospettiva al 
farsi sguardo la soluzione più 
adeguata. 



L’esperienza umana procede a 
passo d’uomo, e l’uomo è incalzato 
dal proprio respiro, dal colore, dal 
suono. Che al colore sia riconosciuto 
un pensiero, al pensiero un suono e 
al suono un passo. La ricerca di 
Walter Benjamin traccia 
l’esperienza dell’uomo, di un uomo 
che passo dopo passo si svolge 
nell’attesa dell’evento messianico, 
frantumando il continuum 
temporale della storia. È 
nell’esperienza dell’ora messianica 
che il tempo mostra il suo lato 
oscuro. «Tutto questo – scrive Sergio 
Vitale nella sua Presentazione – ci 
dice in un sussurro l’Arlecchino sul 
ponte, e questo ci ripete – con la 
stessa leggerezza e l’apparente 
ingenuità di un acquerello in forma 
di parole – il ritratto che Barbara 
Signori ha voluto comporre del 
pensiero di Benjamin. Con la 
compiacenza del silenzio che a volte 
ci circonda, seguiamone le linee e i 
colori, le suggestioni e le tonalità: 
saremo, alla fine, più convinti che, 
sotto i nomi di Benjamin e di Klee, 
di Stevens e di Rilke, gli angeli, 
all’insapu-ta di molti, trasvolino di 
quando in quando – con 
impercettibile colpo d’ala – questa 
terra. Sono angeli necessari per 
rendere più vasta la vita, più capace 
di accogliere, entro il giro dei suoi 
giorni incerti, lo sparuto pensiero 
della felicità, così prezioso eppure 
così pronto a dileguarsi non appena 
intravisto un solo istante sulla soglia 
della nostra anima confusa. E sono 
voli angelici, ancorché imperfetti, 
compiuti nel segno di Saturno (lo 
stesso sotto il quale Benjamin era 
nato), “l’astro della rivoluzione 
lentissima, il pianeta delle diversioni 
e dei ritardi”, e tuttavia capaci di 
farci intendere – con accresciuta, 
per quanto tardiva, intensità – 
l’amore per tutto quello che sul 
momento ci è passato accanto e 
non abbiamo saputo trattenere». 
 
Sommario 
 
Sergio Vitale, PRESENTAZIONE 
INTRODUZIONE. TRACCE SULLA SOGLIA DI CASA 
1. LO SCANDALO 
1. «Il tempo ha avuto una svolta»;2. Una sola 
volta e mai più; 3. Mistero e segreto: microlo-
gia delle tracce;4. «Hat ein Vogel» 

2. SULLA “DEBOLE FORZA” DELL’ANGELUS NOVUS 
1. La luce della luna; 2. La violenza dell’An-
gelus; 3. La depressione dell’Angelus; 4. Le ali 
dell’Angelus 
3. «ARLECCHINO SUL PONTE» DELL’ATTESA  
CONCLUSIONE. ANIME SALVE  ◙ 

La poésie ne s’impose plus, elle 
s’expose. L’annotazione, nella lin-
gua del paese che l’aveva ospitato, 
chiude l’ultima cartella di poesie 
preparata da Celan, poco prima di 
scomparire nelle acque della Senna, 
alla fine del mese di aprile nel 197-
0. Pare mostrare, in modo presso-
ché conclusivo, l’ordinamento segre-
to che ne sorregge l’opera mirabile, 
tanto più enigmatica, ed illeggibile, 
quanto più, potremmo dire, innocen-
te. Candore di una intimità che si 
esibisce senza condizioni, rivelando 
la propria continua disappartenen-
za, l’agonia di uno spossessamento 
che l’affida all’altro: «sono te, quan-
do io sono io».  
Le scritture del presente volume, 
per lo più esperienze di traduzione, 
raccolgono il transito di questo io 
che si cerca in altrui, così come una 
lingua, una parola cerca se stessa 
nella straniera. Scritture che rispon-
dono, interrogandola, al-
l’esposizione sanguinante del poe-
ma, nelle figure della malinconia, 
della ultimità, di quell’unica volta 
che la traduzione concede 
all’incontro, tanto desiderato da re-
stare, nella sua essenza, sconosciu-
to e segreto, racchiuso in un incon-
tornabile «nord del futuro». 
 
Sommario 
 
SCRITTURE 
1. INTORNO A PAUL CELAN 
2. INCONTRO A PAUL CELAN 
3. CON PAUL CELAN 
ADIEU 
SCHIBBOLETH. LA TRADUZIONE DI TODESFUGE ◙ 

In questo volume riecheggia 
prepotente il bisogno di interrogare, 
nuovamente e ancora, il rapporto 
tra la psicoanalisi e la religione, ma 
anche riecheggia prepotente la 
necessità di affermare l’autonomia 
delle due discipline. Solo con questa 
distinzione, chiara e ordinata sugli 
obiettivi, sui metodi e sui 
presupposti, la funzione della 
Psicoanalisi, come pure quella della 
Fede – ascoltare l’inquietudine 
dell’uomo –, illuminerà il cammino 
del soggetto moderno e prenderà il 
senso necessario a sostenere il 
desiderio del soggetto in quanto 
tale, inteso come passione di 
sapere sulla vita, sulla morte e sul 
dolore.  
La psicoanalisi che interroga la 
religione non può fare a meno di 
ribadire il primato dell’inconscio, 
come luogo in cui il sacro è di casa, 
ma anche come luogo che espelle i 
confessionalismi esasperati e 
aggressivi: li tiene lontani con la 
forza del dialogo e soprattutto li 
tiene lontani con una costante 
interrogazione sempre aperta al 
nuovo e creativo senso dell’incontro 
con un Altro che si configura sia 
come Dio, sia come uno dei nomi 
che designano la funzione del Padre 
simbolico. Un ultimo tema 
attraversa questo volume: l’orrore 
dell’inconscio per ciò che l’uomo di 
criminale può commettere in nome 
di una Ragione lucida ma priva di 
senso etico, e senza che la memoria 
si vergogni a richiamare anche una 
sola immagine del crimine 
compiuto. 
 
Sommario 
 
Alessandro Guidi 
Presentazione 
Joseph Levi 
Introduzione 
Wivie Benaim 
Due parole su Freud 
Alessandro Guidi 
Il Dio della psicoanalisi 
Joseph Levi 
L’esperienza del Sacro 
Irene Notarbartolo Verona 
Religiosità vissuta e disobbedienza 
Alessandro Russova 
La funzione divinatoria del sogno 
Francesco Stoppa 
L’offerta al dio oscuro. Il secolo dell’olocausto 
e la psicoanalisi 
Antonio Suman 
Psicoanalisi e fenomeno religioso. Freud e 
Bion due concezioni a confronto ◙ 
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Barbara Signori 
Sperare contro speranza 
Saggio su Walter Benjamin 
introduzione di Sergio Vitale 
«Il diforàno», 17 
pp. 114; € 12,80 

Dal catalogo Psicoanalisi e religione 
a cura di Alessandro Guidi 
«Fort-Da», 4 
pp. 92; € 11,90 

Mario Ajazzi Mancini 
A Nord del futuro 
Scritture intorno a Paul Celan 
«Biblioteca Clinamen», 14 
pp. 124; € 14,80 



Nonostante la pubblicazione di molti 
studi e monografie su Pasolini, la 
ricostruzione del suo itinerario stili-
stico e umano è ben lungi 
dall’essere terminata. L’ap-prodo di 
Pasolini al cinema è stato solita-
mente letto a due diversi livelli di 
comprensione: da un lato, come 
pura e semplice continuazione del 
suo percorso di scrittore e di narra-
tore e, dall’altro, come una parente-
si che, una volta aperta, non è stata 
poi mai più richiusa. Questo libro, 
invece, cerca di dimostrare, attraver-
so un intenso e accanito scandaglio 
delle opere letterarie e cinematogra-
fiche del poeta di Casarsa, come il 
cinema rappresenti la prosecuzione 
in termini narrativi e poetici della 
sua ricerca linguistica e del suo sfor-
zo di mostrare, attraverso l’uso della 
poesia, le possibilità ancora offerte 
alla scrittura in lingua italiana. Si 
passa, quindi, dal film di esordio, 
Accattone (1961), che segue quasi 
direttamente al flop narrativo di Una 
vita violenta (1959), alla ricostruzio-
ne di alcuni tra i suoi film più signifi-
cativi: dagli ancora poco noti Appun-
ti per un’Orestiade africana (letto in 
sincronia con la sceneggiatura Il 
padre selvaggio), sino a Teorema 
(film e romanzo) e a Medea, quale 
espressione massima della riflessio-
ne del poeta friulano sull’essenza 
del mito. L’indagine si completa con 
due saggi dedicati rispettivamente 
alle teorie linguistiche di Pasolini e 
al tema del paesaggio nella produ-
zione della poesia italiana del Nove-
cento, i quali forniscono il senso 
delle straordinarie potenzialità anco-
ra nascoste nella produzione del 
poeta, del romanziere, del regista e 
dell’uomo di cultura.  
 
Sommario 
 
PREMESSA. RITORNO A PASOLINI 
1. DAL ROMANZO AL CINEMA (E RITORNO) 
1. “Una vita violenta”: fallimento letterario o 
impasse linguistica?; 2. “Una vita violenta”: la 
visione pasoliniana del romanzo 
2. LA POESIA, IL CORPO E LA PRATICA DEL CINEMA 
1. Dalla letteratura al cinema; 2. “In the Soup”: 
l’esordio cinematografico e “Accattone”; 3. Il 
corpo, la visione, il magma della realtà 
3. TEOREMA. DALLA LOGICA DELLA NARRAZIONE ALLA 
NARRATIVA PER IMMAGINI 
1. Il teorema del cinema: racconto o espressi-
vità?; 2. Il corpo seduttivo e l’epifania del sa-
cro; Postilla. “Teorema” come romanzo multi-
plo 

4. DESOLATE COLLINE D’AFRICA. SACRALITÀ E SOVVER-
SIONE DEL SOGGETTO NELL’ORESTIADE PASOLINIANA 
1. Et in Africa ego; 2. Mito, tragedia, teatro di 
parola: dall’ “Orestiade” di Eschilo a “Pilade”;  3. 
A Sentimental Journey 
5.DAL “CINEMA DI POESIA” AI FILM SUL MITO 
1. Premessa: il “corpo impuro” del poeta; 2. 
Del mito, del simbolo e d’altro 
APPENDICE I. È MAI ESISTITA UNA LETTERATURA 
“ITALIANA”? PASOLINI E LA LINGUA DELLA KOINÈ 
1. A partire da Pasolini; 2. La mala mimesi 
APPENDICE II. NATURA E PAESAGGIO NELLA POESIA 
ITALIANA DEL SECONDO NOVECENTO. LETTURE DA 
PASOLINI A ZANZOTTO 
1. Che cos’è un paesaggio?; 2. Da Leopardi al 
Secondo Novecento: la poesia del paesaggio in 
Pasolini; 3. Ascensione e morte: la ragionevo-
lezza dei poeti (Fortini, Zanzotto) ◙ 

Questo saggio è il risultato di un 
viaggio nell’insondato mondo della 
perversione pedagogica, ovvero di 
quella “normale” pratica educativa 
sorretta dal godimento mortifero ed 
in eccesso del “bravo e insospettabi-
le” insegnante. Una sciatta pratica 
educativa che arriva a compromet-
tere irrimediabilmente il percorso 
del discente e che non tiene conto 
del sapere “particolare” del soggetto 
da educare. Sono qui messi in evi-
denza gli effetti devastanti del-
l’eccesso del “materno” e del 
“paterno” nel mondo 
dell’insegnamento; al tempo stesso 
vengono esaminate le colpe dei figli 
a partire dall’analisi del fenomeno 
“patologico” dell’adolescenza come 
momento estensivo di assoluta de-
cadenza. Attraverso l’analisi 
dell’opera poetica di Pasolini e del 
sapere psicoanalitico di Lacan, si 
perviene all’ipotesi di una pratica 
educativa che consideri il sapere 
(reale, simbolico ed immaginario) 
come punto indispensabile di par-
tenza all’interno del dialogo pedago-

gico. Pasolini e Lacan, in questo 
senso, sono considerati non come 
classici ma come potenti strumenti 
utili a conferire al sapere l’originaria 
sintomaticità del vero. 
 
Sommario 
 
Alessandro Guidi, PREFAZIONE 
INTRODUZIONE 
Un ricordo d’infanzia 
La pedagogia eretica 
L’adolescenza 
Tre gironi didattici 
1. SALÒ 
La rimozione del sapere dell’Altro 
Il sapere non serve: la post-pedagogia 
L’uomo medio 
Il godimento dell’Altro 
La pedagogia del dovere per il dovere 
Dal Maestro al Capitalista 
L’assenza del desiderio 
L’eccitazione pedagogica 
La questione del narcisismo 
L’imperativo del piacere attraverso l’ogget-
tualizzazione e l’inibizione del corpo 
La questione alimentare 
Le madri di Salò 
La madre insegnante 
La stagnazione all’interno dell’Altro materno 
Le vittime di Salò 
La trasgressione omologante 
Il silenzio 
Il corpo 
La parola 
Il gioco 
Amore 
Gennariello 
«Mostri»: ovvero i «destinati ad essere morti» 
2. TEOREMA 
Teorema 
Da Salò a Teorema: la pedagogia crudele 
L’Ospite: l’«autentico e inarrestabile» 
La produzione della Parola e dell’Ascolto 
Le risposte dell’adolescente: Odetta e Pietro 
La risposta di un adulto 
3. EDIPO TRA PASOLINI E LACAN 
La pedagogia edipica 
Edipo re 
La forza dell’adolescente Edipo 
La Metafora paterna 
L’aggressività: la pedagogia da un altro ad un 
altro 
La Sfinge 
La pedagogia di Tiresia 
La scuola di Edipo 
L’incontro con Tiresia/Pasolini 
La domanda dell’adolescente Edipo 
Il ritorno al passato 
La perdita 
Conclusione «funerea» ◙ 
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Pierluigi Sassetti 
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Nel presente volume vengono af-
frontate questioni centrali inerenti 
alla teoria della conoscenza. Ne ri-
sulta una chiara e fondamentale 
distinzione tra il concetto di filoso-
fia, intesa come “amore per la cono-
scenza”, ed il concetto di metafisica 
(originalmente qui definita “teologia 
filosofale”), ricondotta ad un’idea di 
“invenzione del divino” intrinseca-
mente anti-filosofica. La teologia 
filosofale è così quella forma del 
pensiero umano che conduce com-
pletamente al di fuori di una ricerca 
di verità e di conoscenza autentica, 
poiché strutturata in base ad un uso 
della logica e della dialettica in fun-
zione esclusivamente ideologica. 
 
Sommario 
 
1. CONOSCENZA DELLA REALTÀ E INVENZIONE DI UNA 
META-REALTÀ 
1.1 Dedurre il cosmo dall’esistenza di Dio 
1.2 Che cosa intendiamo per “filosofia” 
1.3 Nascita e attualizzazione 
dell’antropocentrismo  
1.4 Metafisica e semplicizzazione della com-
plessità 
1.5 La logica e la dialettica in funzione anti-
filosofica 
1.6 Il linguaggio come fondamento della teolo-
gia 
1.7 La scienza del divino e la scienza del reale 
2. IL REALE E IL PENSIERO SUL REALE 
2.1 La dicotomia filosoficità/filosofalità tra il 
reale e il “pensato” 
2.2 Capire e fabbricarsi un capire. La realtà e 
la “verità” 
2.3 Le convenzioni linguistiche 
2.4 Le illusioni antropiche: dal continuum ai 
miti cosmogonici 
2.5 Microcosmo e macrocosmo  
2.6 Divinizzazione e apoteosi del Lógos  
2.7 L’anima prigioniera del corpo  
3. LA TEOLOGIA DELL’UNO-TUTTO OLISTICO    
3.1 L’invenzione dell’unità olistica dell’essere 
3.2 Le unità-totalità fittizie e le molteplicità 
reali 
3.3 Eterogeneità e pluralità del reale. Nomina-
zione e realtà 
3.4 L’Anima del mondo, l’Uno-Molteplice e altri 
miti 
3.5 L’Uno-Tutto nel panteismo occidentale  
3.6 Il Dio-Natura del panenteismo spinoziano 
3.7 Il monismo olistico nel mondo orientale 
4. LA TEOLOGIA DELLA NECESSITÀ 
4.1 La necessità psichica di un’immaginaria 
necessità ontica 
4.2 Il determinismo storico 
4.3 Il determinismo contemporaneo 
4.4 Un dibattito su determinismo e indetermi-
nismo 
4.5 Auto-organizzazione deterministica della 
materia ◙ 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Di fronte alle catastrofi naturali e 
alle tragedie della storia, l’uomo 
perde il lume della ragione e colmo 
di terrore affida il proprio destino a 
un qualche Dio o a un qualche 
despota. È questa l’idea centrale 
che anima tutta la riflessione 
dell’ingegnere/filosofo illuminista 
Nicolas Antoine Boulanger (1722-
1759), la cui esistenza, come 
scrisse Denis Diderot in un profilo 
biografico che di lui tracciò in 
occasione della morte – e che in 
questo volume viene riproposto –, 
«fu breve, solitaria prima, chiusa e 
poi quasi nascosta nel seno di un 
piccolo gruppo di amici». La 
riflessione di Boulanger, pensatore 
originale anche se poco conosciuto 
e trascurato dagli storici della 
filosofia, muove dall’analisi delle 
religioni, dei miti e dei riti antichi e 
tenta di smascherare ogni forma di 
dittatura riconducendola ad una 
sorta di velata teocrazia umana. Le 
religioni e il dispotismo politico 
fanno leva sull’insufficienza della 
ragione e sulla paura, imponendosi 
agli uomini come unici, esclusivi 
modelli, di salvazione, consolazione 
e condanna, e ciò grazie anche alla 
costruzione di false mitologie (il 
caos primigenio, il caos sociale, il 
diluvio universale, il tramonto della 
storia umana) e di artificiose 
ritualità (le funzioni delle varie 
chiese, i cerimoniali della politica). Il 
presente volume riporta in primo 
piano l’attualità del pensiero di 
Boulanger, anche ponendolo a 
confronto con i tratti accomunanti 

tutti i totalitarismi del XX secolo e 
tutte le Chiese variamente 
connotate, in ciò seguendo le linee 
di massima del fondamentale 
studio del 1947 dedicato da Franco 
Venturi al filosofo francese.  
 
Sommario 
 
Antonietta Viola, PRESENTAZIONE 
Denis Diderot, VITA E OPERE DI NICOLAS ANTOINE 
BOULANGER 
 

LA DITTATURA DI DIO 
 

1. UN DILEMMA IMPOSSIBILE 
1. Il linguaggio; 2. La memoria del diluvio; 3. 
La concezione storica;  
4. L’uomo è un animale politico 
2. UN PREZIOSO FILO CONDUTTORE 
1. Lo stato di natura; 2. La libertà 
3. IL PRECURSORE E IL FOLLE 
1. Il presente; 2. Marx e Feuerbach 
4. LA DITTATURA DI DIO 
1. il dispotismo divino; 2. Riflessioni sulle 
“Recherches sur l’origine du despotisme orien-
tal”; 3. Le rivoluzioni naturali; 4. Il caos primi-
genio; 5. La teocrazia produce l’idolatria; 6. La 
teocrazia produce il dispotismo 
5. LA DITTATURA DELL’UOMO 
1. Il dispotismo è una teocrazia pagana; 2. 
L’Antica Repubblica; 3. La Monarchia  
EPILOGO. PADRI E FIGLI 
1. Agostino e Boulanger; 2. La potenza della 
città; 3. Il problema del male; 4. Il tema del 
mondo 
POSTILLA CONCLUSIVA CRITICA ◙ 

Termini quali Invisibile, Sacro e 
Mistero risuonano ancora in tutta la 
loro interlocutoria potenza. In un 
tale contesto, esoterismo e mistica 
si mostrano come due nozioni base.  
L’unico linguaggio che può 
esprimere compiutamente 
l’ineffabile dinamica del Sacro, del 
Mistero e dell’Invisibile è quello del 
simbolo. In questa cornice, rivestono 
particolare rilievo le esperienze 
compiute nell’ambito di culture 
religiose come la cristiana, la 
ebraica, la islamica, la buddhista 
ecc. E particolare rilievo rivestono le 
riflessioni, le teoresi e le esperienze 
di mistici ed iniziati quali René 
Guénon, la cui figura si mostra 
centrale, in senso di adesione ma 
anche di critica, nella presente 
opera.  
 
Sommario 
 
1. QUALE ESOTERISMO? 
2. MISTICI E INIZIATI 
3. HOMO SYMBOLICUS ◙ 
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Forniamo, di seguito, i dati relativi alle 
vendite, attraverso internet e per corri-
spondenza, nelle librerie e attraverso 
altre distribuzioni (mostre, fiere, presen-
tazioni, punti vendita diversi dalle libre-
rie). 
 

1. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellis-
sima fatta a pezzi dal clero 
2. F. Oneroso, Nei giardini della letteratu-
ra 
3. G. Panella, Pier Paolo Pasolini 
4. F. Bazzani, Esperienza del tempo. Stu-
dio su Hegel 
5. Tommaso d’Aquino, Contra Sarace-
nos. Gli errori dell’Islam 
6. Leo Zen, L’invenzione del cristianesi-
mo 
7. W. Marr, Anarchia o autorità? 
8. C. Tamagnone, Dal nulla al divenire 
della pluralità 
9. A. Schopenhauer, L’arte della musica 
10. M. Stirner, La società degli straccioni  
 

 
 
 

Nel corso degli anni sono stati posti fuori 
catalogo i seguenti titoli che, dunque, 
non sono più disponibili presso le nostre 
edizioni 
 

Aa. Vv., Ars Poëtica  
Roberto Bagnulo, Pensieri di un eretico  
Stella Bartoletti, È tempo di pensieri 
Claudio Della Valle, Il canto della sorgen-
te 
Tommaso De Vivo, Poesia di Sintesi 
Emanuela Di Francesco, Movimento 
radioso 
Karl-Heinz Drucker, La grande distrazio-
ne 
Piero Forlani, Club Privé 
Guido Conterio, Nirvana Falls 
Giovanni Lubiana, Alcatraz. Le prigioni 
dell’anima 
Mario Manfio, Canzone senza musica  
Francesco Matteuzzi, I sogni degli altri  
Maria Elena Mecatti, Verso l’isola negata 
Massimo Orgiazzi, Gli aerei volano anco-
ra 
Giulio Ponte, Il sottile confine della mor-
te 
Giulio Ponte, Tra cielo e terra 
Sauro Raspanti, Firenze Prato via Mosca 
Francesca Ricci, I buoni e i cattivi frutti 
Maria A. Rubino, Mondo sommerso 
Vincenzo Sarcinelli (a cura di), Poliesteri 
Carlo Tomatis, Acque di colori 
Riccardo Vanni, Un caffè da sogno 
Massimo Venturini, Ardea imperfecta 
Massimo Venturini, La ballata di Nestor 
babilas 

 

Alessandro Guidi (a cura di) 
DIZIONARIO DI COUNSELING E DI  
PSICOANALISI LAICA 
 
Alessandro Guidi - Giuseppe Ricca  
(a cura di) 
NARRARE LA MALATTIA 
Narrazione, clinica e dialogo fra psicoa-
nalisi e biomedicina 
 
Stefania Podestà 
CHE COS' È IL CRISTIANESIMO? 
Istruzioni per l'uso e il disuso 
 
Oswald Spengler 
ANNI DELLA DECISIONE 
(a cura di Beniamino Tartarini;  
postfazione di Fabio Bazzani) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una collana di volumi agili ed economici, 
per conoscere e approfondire e per il 
piacere di leggere 
 

1 – Max Stirner, La Società degli 
straccioni. Critica del Liberalismo, 
del Comunismo, dello Stato e di Dio, 
a cura di Fabio Bazzani  
2 – Walter Catalano, Applausi per 
mano sola. Dai sotterranei del Nove-
cento 
3 – Tommaso d’Aquino, Contra Sa-
racenos. Gli errori dell’Islam, a cura 
di Annamaria Bigio  
4 – Luciano Rossi, Il Vento e la Leg-
ge. La breve luce dei giorni 
5 – Joseph Addison, I piaceri 
dell’immaginazione, a cura di Giu-
seppe Panella 
6 – Alessandro Pennacchio, Bocconi 
offerti dai ladri. Poesie d’arte mino-
re, introduzione di Giuseppe Panella 
7 – Wilhelm Marr, Anarchia o autori-
tà?, a cura di Francesca Crocetti 
8 – Fabio Bazzani, Esperienza del 
tempo. Studio su Hegel   
9 – John Toland, Ipazia. Donna colta 
e bellissima fatta a pezzi dal clero, a 
cura di Federica Turriziani Colonna 
10 – Sergio Vitale, Memorie di spec-
chio. Merleau-Ponty e l’inconscio 

ottico della “psiche” 
11 – Gaetano Dell’Erba, Il libro delle 
spossatezze. Il paradosso di Chirone 
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