
«Se Adamo un giorno impugna la 

penna, state pur certi che è già fuori 

dal paradiso della vita, che ha già 

gustato dell’albero della conoscenza 

del bene e del male. Ecco perché 

Mefistofele porta una penna sulla 

testa». La scrittura è perdita 

dell’inno-cenza e conquista della 

conoscenza, in questo caleidoscopi-

co affresco che riguarda in primo 

luogo lo scrittore, l’uomo ed il letto-

re e che da Abelardo ed Eloisa risale 

sino ad Adamo e a Mefistofele. La 

scena è rappresentata dal “mondo”, 

ed il tempo da ciò che al tempo non 

appartiene, che vi si situa oltre, che 

è il superamento del limite tempora-

le stesso. Non ci troviamo nella 

Francia dell’XI e del XII secolo, ma 

in una situazione che costantemen-

te digredisce dai suoi riferimenti 

impliciti di base. Tentare di cogliere 

lo “spirito” dell’Abelardo di Feuer-

bach significa continuamente digre-

dire, poiché l’intero Abelardo è di 

per se stesso una digressione, la 

rappresentazione brillante e ironica, 

profonda e coinvolgente, 

dell’erranza propria dell’esistenza 

umana. Costruito con un sapiente 

giuoco di specchi, di rimandi, di 

allusioni, questo grande classico 

della filosofia tedesca viene qui 

riproposto in una traduzione che, 

pur nel filologico rigore, sa renderne 

il páthos originale e la capacità di 

catturare l’attenzione di chi lo legge. 

La sublime e terribile bellezza di 

Eloisa, la calma ragione di Abelardo, 

il fuoco della scrittura, l’insipienza 

del mondo, la banalità della quoti-

diana esistenza ne rappresentano lo 

sfondo e la cornice. Abelardo ed 

Eloisa sono i simboli universali dei 

problemi fondamentali del filosofa-

re. Eloisa è la Vita, è lo Spirito, Abe-

lardo è la ricerca della conoscenza e 

della verità. Ma Eloisa, proprio per-

ché Vita, è anche l’éros ed è anche 

la morte, è l’espansione ed è la con-

trazione, è il limite temporale ed è il 

superamento eterno del limite, è 

dunque proprio quella verità a cui 

Abelardo aspira. ◙ 

 

 

 

 

 
 

 

Tradotto per la prima volta in Italia, 

e presentato insieme al testo origi-

nale in lingua spagnola, Lo studente 

di Salamanca si inserisce a pieno 

titolo tra i capolavori della letteratu-

ra romantica europea. Convergenza 

esemplare di suggestioni letterarie 

e di vasta, potentissima creazione, il 

poema si svolge lungo il filo mutevo-

le e pericoloso delle passioni, per 

affondare, con inesorabile graduali-

tà, nel vortice fascinoso dei temi 

assoluti: la tensione ai misteri primi, 

la sfida alle forze universali, 

l’indagine di ciò che è trascendente. 

La scena si apre in un ambiente che 

rimanda alle atmosfere tetre e se-

ducenti dell’universo ossianico; poi 

si allarga nella presentazione 

dell’incantevole Elvira, angelo puro 

d’amore risucchiato e spento dalle 

spire di don Félix de Montemar: il 

dongiovanni libertino che rimane tra 

i personaggi più interessanti del 

panorama letterario del Romantici-

smo. E proprio Montemar – figura 

abilmente intrisa di simbologie – 

intraprenderà presto un itinerario 

evolutivo-simbolico che alla fine lo 

condurrà alla provocazione titanica, 

alla sfida verso ogni forma di ordine 

conosciuto, alla ribellione contro 

l’autorità suprema di Dio. Prototipo 

dell’Anticristo, senza mai abbando-

nare i panni del seduttore, don Félix 

oserà portare l’attacco ai dogmi 

dell’ultraterreno; si avventurerà lun-

go il percorso impervio della rivolta 

universale, della protesta esistenzia-

le, della proclamazione orgogliosa e 

dissacratoria della propria individua-

lità. Sfiderà Dio, cercherà di acqui-

starne i misteri, corteggerà inconsa-

pevolmente la Morte e, infine, si 

unirà a Lei nell’ultimo e più potente 

dei contrappassi: in un abbraccio 

macabro scandito dal battere ritmi-

co e sapiente di versi che, raccon-

tando il progressivo estinguersi delle 

forze, si faranno sempre più brevi. ◙ 

Un pittore aretino che dipinge la sua 

anima, apparsagli in una mistica 

visione; un altro che incontra il suo 

doppio in una pinacoteca perugina: 

l’Italia fa da sfondo ai due principali 

racconti di Dante Gabriel Rossetti, 

poeta-pittore di origini italiane che, 

pur essendo, come lo definì Evelyn 

Waugh nella sua biografia (1928), 

«uomo del Sud, sensuale, indolente 

ed estremamente versatile, esiliato 

nella vita ristretta, affannosa, setta-

ria di una città del Nord», non visitò 

mai il paese d’origine perché dete-

stava allontanarsi da casa e, si dice, 

odiasse i treni.  

In questi racconti, pubblicati in tra-

duzione italiana per la prima volta, 

si ritrovano tutte le caratteristiche 

della pittura e della poesia di Ros-

setti: la sensuale Beatrice di ispira-

zione dantesca e la malefica Ligeia 

del gotico di Poe.  

Leggere la prosa di questo autore, la 

cui opera è spesso passata in secon-

do piano rispetto alla singolarità 

della sua vita, significa entrare in un 

mondo di sensualità e di raffinatez-

ze, pieno, nello stesso tempo, di 

suggestioni funeree. 

Il volume propone anche le interes-

santi testimonianze del fratello Wil-

liam Michael, l’ «uomo normale» di 

casa Rossetti, e di Theodore Watts-

Dunton, «lo spegnimoccolo di Swin-

burne» (secondo la definizione che 

ne fornì Mario Praz), che contribui-

scono a delineare una personalità 

complessa: un monarca nella casa 

al 16 di Cheyne Walk, un uomo tor-

mentato nel cuore e nella mente. ◙ 
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Con linguaggio chiaro e immediato, 

questo libro sa ben documentare e 

discutere, anche con una certa ironi-

a, le origini pagane e magiche delle 

festività, dei riti, dei dogmi e dei 

sacramenti cristiani, in particolare 

nella loro versione cattolica. Qual è 

l’origine del Natale? Chi era Gesù? 

La verginità di Maria è da sempre o 

da un certo momento della storia 

della chiesa in poi? È stata concepi-

ta “senza peccato” a partire dal 

1476, con Papa Sisto IV, o dal 

1854, con Papa Pio IX? E quando è 

stata inventata e introdotta, nel 

cattolicesimo, l’esistenza di angeli, 

demoni, inferno, purgatorio e para-

diso? L’autrice ricostruisce le vicen-

de del cristianesimo, dalla figura di 

Gesù, allo Scisma tra Oriente e Occi-

dente, sino alla Riforma Protestan-

te, mettendo in luce le differenze di 

culto e di dottrina tra le chiese cat-

tolica, luterana, ortodossa e le altre 

fedi cristiane. Si riesce in tal modo a 

fornire una conoscenza di base in-

torno ad una religione tanto pratica-

ta ma forse assai poco nota ai suoi 

stessi adepti.  
 

Sommario 

 

1. LE RELIGIONI NEL MONDO  

2. IL CRISTIANESIMO 

3. LE SACRE SCRITTURE 

4. LA CREAZIONE DEL MONDO 

5. LA PALESTINA AI TEMPI DI GESÙ 

6. GESÙ 

7. LA MADONNA 

8. LE FESTE CRISTIANE 

9. I SACRAMENTI 

10. I DOGMI 

11. IL PECCATO, L’INFERNO, IL PARADISO 

12. I PAPI  
 

 

abstract 
Riportiamo passi della Introduzione  

 

Questo volume è sottotitolato Istruzio-

ni per l’uso e il disuso.  

Per l’uso, poiché si propone di illu-

strare alcuni aspetti tra i più importanti 

della dottrina cristiana, e in particolare 

di quella cattolica, alle persone che si 

avvicinano autonomamente a questo 

argomento allo scopo di saperne un 

po’ di più.  

Per il disuso, poiché l’argomento è 

trattato in maniera alternativa, cioè dal 

punto di vista di una persona non-

credente che ha compiuto delle indagi-

ni in materia.  

Esso vuole quindi essere un piccolo 

compendio delle letture compiute 

dall’autrice, senza alcuna pretesa di 

essere esaustivo e/o infallibile. Si divi-

de in 12 capitoli: dopo un paio di capi-

toli introduttivi sulle altre religioni e 

sul Cristianesimo in generale, si passa 

a considerare vari aspetti e temi della 

religione cattolica, scelti tra quelli che 

possono rientrare nel cosiddetto cate-

chismo insegnato ai bambini in prepa-

razione ai sacramenti, nonché 

nell’insegnamento tradizionale della 

religione, anche nelle scuole. Il testo è 

completato da una postfazione 

dell’autrice, di stampo autobiografico, 

che spiega le motivazioni che l’hanno 

portata a scrivere quest’opera, e dai 

riferimenti bibliografici e sitografici. 

Che cos’è il Cristianesimo? può essere 

utile ai genitori atei o agnostici, o 

seguaci di altre religioni, i quali si 

trovano alle prese con la propaganda 

della religione cattolica che i loro figli 

subiscono dall’esterno (da altri mem-

bri della famiglia, nelle scuole, sui 

mass media); non mi riferisco sola-

mente all’ora di religione, ma anche a 

tutte quelle attività intraprese in orario 

scolastico (messe, preghiere, presepi, 

letterine al Bambin Gesù, disegni di 

argomento biblico, ecc.) che molti 

insegnanti fanno svolgere ai loro alun-

ni come se fossero cosa “normale” e 

condivisa, e che possono causare nei 

bambini provenienti da famiglie non 

cattoliche un senso di confusione, o 

persino di emarginazione e conflitto, 

di fronte ai messaggi contrastanti che 

provengono loro. 

Il libro si propone quindi di fornire ai 

genitori uno strumento di conoscenze 

di base chiare e semplici sulla religio-

ne cristiana cattolica, allo scopo di 

metterli in grado di spiegare ai bambi-

ni alcuni aspetti della stessa, e di ri-

spondere alle inevitabili domande e 

dubbi causati dall’incontro con la reli-

gione; esso può essere letto diretta-

mente anche dai ragazzi più grandi, 

poiché il linguaggio è di necessità 

semplice e non dotto, non essendo 

l’autrice né un teologo né un accade-

mico, ma solo un’autodidatta, appunto, 

che ha intrapreso delle letture spinta 

dai propri interessi e dalla curiosità. 

Tuttavia il libro spera di essere utile 

anche a tutti coloro i quali, pur non 

avendo preso una posizione precisa al 

riguardo, si sono talvolta posti delle 

domande sulla religione cristiana, sia 

che ne continuino ad osservare mecca-

nicamente i riti, perché così fan tutti, 

sia che li abbiano abbandonati per un 

istintivo senso di scetticismo. Ci augu-

riamo che questo libro capiti pure tra 

le mani di qualche cattolico praticante, 

auspicando che anche queste persone 

si sentano stimolate ad intraprendere 

una ricerca individuale per andare 

direttamente alle fonti e scoprire i fatti, 

senza fidarsi a priori di nessuna autori-

tà, tanto meno della mia.  

Ci si augura quindi che gli eventuali 

lettori, qualunque sia il loro punto di 

partenza, vorranno continuare il cam-

mino e approfondire l’argomento uti-

lizzando l’ampio materiale a disposi-

zione, di cui la bibliografia qui propo-

sta, dalla quale sono state tratte tutte le 

informazioni qui contenute, non è che 
una goccia nell’oceano. ◙ 
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La malattia, componente trasversa-

le e universale dell’esperienza uma-

na, si traduce in una molteplicità di 

linguaggi, di comportamenti, di cre-

denze, di ritualizzazioni e di pratiche 

che possono essere pienamente 

intesi solo facendo riferimento al 

soggetto, alla sua cultura, al suo 

contesto societario. Il concetto di 

malattia non si limita alla compo-

nente biomedica e alla componente 

soggettiva, ma implica anche una 

dimensione di riconoscimento socia-

le ed inconscio-individuale.  

In questo volume, la malattia viene 

narrata partendo da dati clinici e da 

tutto ciò che è propedeutico alla 

clinica, nonché partendo da dati 

psicoanalitici. Non sempre il con-

fronto tra questi due momenti risul-

ta agevole, in quanto coloro che pra-

ticano la medicina tradizionale spes-

so non sono aperti alla valutazione 

del ruolo che la psiche può esercita-

re sullo stato di salute, né d’altra 

parte, coloro che si occupano 

“professionalmente” di psiche ap-

paiono inclini a dar spazio alle pato-

logie di più diretta inerenza somati-

ca. I contributi qui presenti cercano, 

appunto, di ricomporre la cesura tra 

questi due differenti stili di indagine 

e di pratica. Dal momento che ogni 

capitolo viene scritto da autori mol-

to esperti dei campi cui essi afferi-

scono, il libro sarà di sicura utilità 

non solo per quanti ormai praticano 

a vario titolo l’esercizio della medici-

na, ma anche per coloro che sono 

ancora negli anni della formazione.  

L’aspetto più importante che dalla 

lettura di questi capitoli potrà esse-

re tratto è quello relativo al fatto che 

ciascuna “narrazione” è condiziona-

ta indubbiamente dal vissuto perso-

nale e non solo dal vissuto profes-

sionale. 
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abstract 
Riportiamo passi delle Conclusioni di 

Alessandro Guidi e Giuseppe Ricca.  

 

Il testo Narrare la malattia. Narrazio-

ne, clinica e dialogo fra psicoanalisi e 

biomedicina ha iniziato a tracciare un 

dialogo effettivo tra mondi apparente-

mente separati ma che in realtà hanno 

a che fare, in modo differente, con il 

soggetto dell’inconscio.  

La narrazione, elemento discorsivo 

comune che ha interrogato i vari autori 

nei diversi ambiti di competenza, ha 

prodotto uno spazio di ricerca attraver-

so l’interrogazione soggettiva sia in 

intensione che in estensione.  

I vari saggi vogliono rappresentare un 

incontro con il lettore interessato in 

quanto riguardato dalla questione di 

fondo del testo che è il rapporto con la 

morte, che come un fantasma aleggia 

nella vita di ciascun soggetto. Da que-

sto punto di vista il tentativo di narrare 

la malattia va compreso come una 

sorta di rappresentazione irrappresen-

tabile ma che comunque si fa sentire 

sul corpo di ciascuno come angoscia, 

gelo, brivido; queste sensazioni sono 

canalizzate dal piano scientifico 

dell’opera che le tiene sotto controllo e 

a distanza, senza per questo eliminarle 

nel lettore. Il concetto di narrazione 

permette anche di uniformare, per 

quanto possibile, il concetto di  

malattia che è un concetto differenzia-

to e non uniforme anche nelle conside-

razioni scientifiche, così come nelle 

ipotesi di cura.  

Pertanto crediamo che con questo 

testo, tra le altre cose, possa essere 

mostrato questo paradigma scientifico 

della malattia fondato proprio sulla 

caratteristica di variazione dei punti di 

vista, i quali, tutti corroborati in sede 

scientifica, sono quindi falsificabili, 

ma, al tempo stesso, veritieri ognuno 

per il processo che l’attenzione scrittu-
rale del testo mette in gioco. […] ◙ 
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Come recita il titolo stesso, oggetto 

di questo volume sono le nozioni di 

coscienza, di realtà e di presente, 

con le loro valenze non univoche, 

con i loro delicati punti di connessio-

ne ma anche di non possibile reci-

proca riducibilità. La polisemia di 

tali nozioni si rappresenta nei diffe-

renti percorsi qui proposti i quali, 

aldilà dei diversi e personali stili 

espressivi e di pensiero, sanno resti-

tuire il significato di una pienezza di 

ricerca che sempre dovrebbe carat-

terizzare il lavoro filosofico. Sotto 

questo riguardo, il libro muove da 

una comune sollecitazione di rifles-

sione nel quadro di un lavoro condi-

viso, la cui valenza peculiare è costi-

tuita dalla centralità della dimensio-

ne “teorica” attribuita ad uno 

“studio” che non intende limitarsi ad 

un “matematico” già-saputo, ad una 

mera narrazione delle molteplici 

forme del presente. Vi è una fisica 

dei corpi e vi è una fisica delle men-

ti, il cui senso, tuttavia, si mostra 

come richiesta di interrogazione 

inerente a ciò che il “reale eviden-

te”, il “presente” come verità, dichia-

ra falso, irreale ed illusorio in quan-

to opaco, invisibile, potenzialmente, 

anche se oscuramente, “reversibile”. 

Quel senso risponde ad un’esigenza 

di “verità”, di riscoperta/

affermazione della soggettività, di 

messa in mora del Discorso quale 

teoria e prassi della desoggettivazio-

ne. Gli autori di questo volume – 

tutti e quattro docenti presso il Di-

partimento di Filosofia 

dell’Università di Firenze – fornisco-

no interessanti prospettive nella 

direzione di un sapere che vuole 

essere, al contempo, critico di ogni 

imbalsamata “istituzionalizzazione” 

di conoscenza e propositivo di aper-

ture di indagine. 
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La splendida Ipazia, filosofa e mate-

matica del IV secolo, fu selvaggia-

mente uccisa e fatta a pezzi, brucia-

ta e ridotta in cenere.  

Mandante dello scempio fu “un as-

sassino dalle mani pulite”, Cirillo, 

vescovo di Alessandria, poi nomina-

to Santo dalla Chiesa Cattolica ed 

ancor oggi festeggiato ogni 27  

Giugno.  

In questo pamphlet del 1720, per la 

prima volta in traduzione italiana, il 

celebre filosofo illuminista John 

Toland ricostruisce le vicende che 

portarono all’uccisione di Ipazia e 

alla lacerazione del suo corpo, de-

nunciando non solo il profilo crimi-

nale della Chiesa, ma anche la si-

tuazione di assoluta emarginazione 

che le donne vivevano in quel tempo 

… e certo anche oltre quel tempo …  

Nel lungo titolo del pamphlet, tutto 

questo viene significativamente 

rappresentato: «Ipazia. Storia di una 

donna bellissima, virtuosa, colta, e 

poliedrica; fatta a pezzi dal Clero di 

Alessandria per appagare l’orgoglio, 

l’invidia e la crudeltà del suo Arcive-

scovo, comunemente conosciuto, 

ma immeritatamente reso santo, 

Cirillo». ◙ 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questo è il primo Dizionario di Coun-

seling presente sul panorama edito-

riale italiano. Si tratta di un’opera 

collettiva che risponde essenzial-

mente a due esigenze: la prima 

riguarda la creazione di uno stru-

mento che abbia il compito di age-

volare il counselor nella comprensio-

ne di concetti, spesso complessi, 

come sono quelli ad orientamento 

psicoanalitico uniti alla particolarità 

operativa del Counseling; la secon-

da riguarda la formazione del coun-

selor stesso. Questo Dizionario rap-

presenta, anche, il primo documen-

to operativo di psicoanalisi laica; si 

contrappone, cioè, pur se in forma 

non frontale né competitiva, alla 

psicoanalisi prodotta nella Scuola. 

La psicoanalisi laica, infatti, si pone 

fuori dalla psicoanalisi della Scuola, 

la affianca e in un altro modo lavora 

all’interno del Campo Analitico, ma 

soprattutto ne misura il dire quando 

eccede con presunzioni padronali e 

con sentenze volte a sancire un 

ordine religioso autoreferenziale, 

come se il Campo Analitico, improv-

visamente, si restringesse alla sola 

Scuola. Nel Campo Analitico, che è il 

campo dove l’osceno, l’inciampo e 

l’imperfezione sono di casa, ovvero 

vi abitano eticamente secondo il 

desiderio di ciascun operatore che vi 

inscrive il proprio atto, la scientifici-

tà di un’opera, come è d’altronde 

questo Dizionario, coincide con 

l’etica della soggettività, e questa 

coincide, a sua volta, con la clinica 

della scrittura, mentre l’insieme di 

queste coincidenze costruisce la 

politica laica della psicoanalisi e del 

suo atto. ◙ 

L’esperienza umana e professionale 

dello psichiatra che soffre richiama 

il mito di Chirone, il centauro inven-

tore della medicina che, ferito mor-

talmente, non poteva né guarire se 

stesso né morire perché immortale. 

Cosa avviene quando il guaritore è 

ferito? Quale ruolo giocano la perso-

nalità del terapeuta e la consapevo-

lezza delle sue ferite emozionali 
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nella riuscita di un intervento tera-

peutico? Sono alcune delle doman-

de che attraversano questo libro, nel 

quale si disegna il ritratto profondo 

e spietato di uno psichiatra alle 

prese con una crisi esistenziale e 

professionale.  

Nel corso di un’estate breve ma 

intensa il dottor Vittorio Bernardi si 

troverà a dover fronteggiare senti-

menti di vuoto e vissuti di perdita 

che riemergono dal passato. E ciò 

sullo sfondo di un matrimonio che si 

sfalda e di un venir meno di amici-

zie che si credevano solide e duratu-

re. ◙ 

Nell’affidare al pittore il compito di 

celebrare l’enigma della visione e di 

sondare il mistero dell’Essere, Mer-

leau-Ponty tralascia di meditare 

adeguatamente sulla fotografia. Nel 

ripensare le memorabili pagine de-

dicate all’opera di Cézanne (e, più in 

generale, all’arte moderna), il sag-

gio di Sergio Vitale si propone di 

mettere in luce come la fotografia, 

al contrario, intrattenga un rapporto 

cruciale con l’ontologia dell’invi-

sibile – quale è formulata dal filoso-

fo francese – ed intrecci con la pittu-

ra una relazione tanto conflittuale, 

quanto sorprendentemente fecon-

da. 
 

Sommario 

 

1. Il pittore e l’enigma della visione 

2. Epsom e altre metamorfosi 

3. Melità instabile 

4. Il chiasma: tra pittura e fotografia 

5. “Mezzodì alle quattordici” 

6. La pittura e il lutto del visibile  

7. Una scimmia con la Polaroid 

8. Apocalissi leggere come foto 

9. Una bellezza dovuta a imprecisione 

10. L’equivoco della fotografia 

11. Essere – dinanzi allo specchio  

12. Percepire a memoria 

13. Il ritardo come rivelazione ◙ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Una collana di volumi agili ed economici, 

per conoscere e approfondire e per il 

piacere di leggere 
 

1 – Max Stirner, La Società degli 

straccioni. Critica del Liberalismo, 

del Comunismo, dello Stato e di Dio, 

a cura di Fabio Bazzani  

2 – Walter Catalano, Applausi per 

mano sola. Dai sotterranei del Nove-

cento 

3 – Tommaso d’Aquino, Contra Sa-

racenos. Gli errori dell’Islam, a cura 

di Annamaria Bigio  

4 – Luciano Rossi, Il Vento e la Leg-

ge. La breve luce dei giorni 

5 – Joseph Addison, I piaceri 

dell’immaginazione, a cura di Giu-

seppe Panella 
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re, introduzione di Giuseppe Panella 

7 – Wilhelm Marr, Anarchia o autori 
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8 – Fabio Bazzani, Esperienza del 

tempo. Studio su Hegel   

9 – John Toland, Ipazia. Donna colta 
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cura di Federica Turriziani Colonna

(quarta edizione) 

10 – Sergio Vitale, Memorie di spec-

chio. Merleau-Ponty e l’inconscio 

ottico della “psiche” 

11 – Gaetano Dell’Erba, Il libro delle 

spossatezze. Il paradosso di Chirone 
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La cultura del  

sentito-dire 

 

di CARLO TAMAGNONE 

 

L‟epoca che stiamo vivendo dal pun-
to di vista della cultura la sento da 

tempo come quella di una anticultu-

ra showistica, in quanto la mia im-
pressione è che in ogni reparto di 
essa il metro assiologico sia il mo-
strarsi, l‟esser mostrati, l‟esibirsi, il 
sentenziare, il creare modelli effime-
ri. La TV ha indubbiamente un ruolo 
essenziale in tutto ciò, è il palcosce-
nico in cui si svolge trionfalmente 
questo show di immagini, atteggia-
menti, asserzioni da assumere a 
modello e quindi da copiare sotto 
l‟aspetto visivo e da ripetere sotto 

quello auditivo. È l‟audiencecrazia, 
una nuova tirannia delle coscienze 
che impone scale di valori miranti a 
compiacere i gusti voyeuristici e 
mimetici di moltitudini tendenzial-
mente disinteressate alla cultura. 
Tale scala assiologica ha al primo 
gradino il piccolo successo, al secon-
do il meno-piccolo successo e 
all‟ultimo il grande successo. Se non 
hai successo, non sei ascoltato, ripe-
tuto, nominato, parafrasato, stimato, 
assunto a modello da qualche settore 
della moltitudine: sei una nullità. 
Se si pongono al grande pubblico 
domande del tipo «Chi era Pitago-
ra?» o «Chi era Nerone» oppure «Chi 
era Voltaire », molto probabilmente 
le risposte saranno rispettivamente: 
«Il primo matematico della storia» e 
«Uno che odiava i Cristiani e li per-
seguitava» e poi «Un grande ateo 
francese». Sono tutte e tre sbagliate. 
Però il problema non sta nel fatto 
che si sbagli per una perdonabile 
lacuna di conoscenza, ma piuttosto 
nel falso che viene perpetrato ripe-
tendole, il suo rafforzamento, il suo 
imporsi; nella più parte dei casi solo 
nel “sentito-dire-ripetere”. Allora il 
problema non è di poco conto, poi-
ché se in una società si mettono in 
circolazione falsità per lungo tempo, 
alla fine diventano verità senza nep-
pure accorgersene. È vero che ci 
sarà sempre qualcuno che svelerà ai 
pochissimi che lo ascoltano “ma il re 
è nudo!”, intanto in una legge non 

scritta della vox populi vox dei sarà 

facilmente smentito da qualche dot-
to cattedratico del “… sì, ma …”. 
Forse è vero che così sia un po‟ do-
vunque, ma a me pare che 
sull‟italico suolo la cultura del senti-
to-dire sia decisamente trionfante  
Che il nostro paese sia “non-

normale” è diventato quasi un leit-

motiv, spesso dettato da interessi 
politici o comunque da parte di opi-
nionisti non sempre limpidissimi. 
C‟è però almeno un aspetto della 
non-normalità che è piuttosto ogget-
tivo e sotto gli occhi di tutti, confer-
mato oltretutto da dati statistici i-
noppugnabili, esprimibile aforistica-
mente nella frase: «gli italiani non 
leggono … in compenso chiacchie-
rano molto e “ripetono”». Va ag-
giunto peraltro che gli italiani hanno 
due primati molto significativi, quel-
lo di avere la maggiore percentuale 
di telefonini rispetto al numero degli 
abitanti e il maggior numero di ore 
passate davanti alla TV nell‟ambito 
dei paesi industrializzati. Ciò che 
però dalle statistiche non risulta, e 
che peggiora ulteriormente la situa-
zione, è la risposta a domande del 
tipo: “di che cosa parlano prevalen-
temente gli italiani?”. Facendo ricor-
so alla “carità-di-patria” preferisco 
tacere di quest‟altra nostra gloria; 
sono molto più preoccupato 
dall‟annosa questione: “che cosa 
fanno veramente i „professori‟ per la 
cultura?”. Temo poco, salvo creare 
molto fumo e grande confusione 
concettuale. Il che, venendo 
“dall‟alto”, è devastante!  
Gli italiani, discutendo-
chiacchierando molto, guardando-
ascoltando molto e leggendo-
approfondendo poco, formano la 
loro cultura in buona parte attraverso 
l‟ascolto, nei salotti, nei luoghi di 
socializzazione ed anche, ahimè, in 
molte aule universitarie (almeno in 
quelle di filosofia), luoghi più o me-

no deputati al vincente saper-dire 

dando l‟impressione di-sapere. Tanto 
nessuno è in grado di accertarlo 
perché il “poco” (o le molte scioc-
chezze!) dei dicenti non ha problemi 
a diventare un dotto sentito-dire da 
parte di ascoltanti che non sanno 
“niente” e non verificano perché 
“non-gliene-frega-niente. D‟altra 
parte sono innocenti e giustificati, 

poiché ripetere l‟ipse dixit è tipico 

degli italiani, anche se l‟auctoritas 

docendi ha pronunciato colossali 
fesserie. Se le fesserie in bocca ai 

“maestri” diventano cose da ripete-
re, magari per fare-bella-figura, ne 
derivano anche quei cliché compor-
tamentali che vanno per la maggio-
re. 
 “Fare-colpo” è l’importante, i dati 
dello share televisivo ci dicono che 
spesso i programmi di dibattito serio 
e di informazione culturale hanno 
percentuali di ascolto enormemente 
inferiori a quelli degli spettacoli di 
varietà-reality-quiz-intervista. La 
straordinaria fioritura delle interviste 
estemporanee, da mane a sera, è la 
splendida ribalta di un sciocchezzaio 
permanente. Il problema non sta nei 
termini dialettico-culturali 
dell‟intervista in sé ma nel modo in 
cui “accade”: intervista come 

happening. Tutto ciò perché un e-
sercito di spettatori è affascinato non 
dai temi d‟intervista ma dalle moda-
lità spettacolari del botta/risposta, 
che dev‟esser brillante, a effetto, così 
lo spettatore impara i modi del do-
mandare e del rispondere dei vip. 
Ciò ti insegna un desiderabile “come
-si-sta-al-mondo”, del come mettersi 
in evidenza, del farsi conoscere, 
dell‟apparire interessanti. Le TV di 
cinque reti nazionali in tal senso 
sono una scuola eccellente: 
l‟importante è in ogni contesto, dal 
bar al prestigioso convegno di studi, 
il “far colpo”. Se non fai-colpo sei 
ignorato e se se sei ignorato sei uno 

sfigato.  
Con tali “modelli”, accade inevita-
bilmente che il “conoscere” passa in 
ultima linea rispetto al “saper-dire”, 
e per far sì che la scienza e la filoso-
fia godessero di vero interesse ci 
vorrebbe una rivoluzione (ma di che 
tipo?). Così la cultura (quella analiti-
ca e documentata) resta ai margini 
di uno scenario di in-cultura o pseu-
do-cultura imperanti spesso anche 
blasonate della chincaglieria che i 
questo paese passa per 
“riconoscimento ufficiale”. Conside-
razioni diventate persino un po‟ o-
ziose, da brontoloni, da censori, da 
gente, appunto, che-non-sa-stare-al-
mondo (ovviamente “a questo bel-

mondo!”), da sfigati. Questo mondo 
presuppone infatti il saper-dire, e ciò 
si può fare meglio quanto più si è 
sentito-dire di affascinante da ripete-
re per acquisire fascinanza. Ma per 
sentir-molto bisogna anche saper 
chiacchierare-molto per essere degni 
di entrare nei “circuiti-che–
contano”, circuiti auto-richiudentesi 
sull‟ignoranza o sulla pseudo-
sapienza, col risultato finale 
dell‟onnipresente, sontuoso e glorio-
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so saper-dire per sentito-dire. Certo, 
questo forse non sarà sufficiente per 
salire alla ribalta di un successo du-
revole, di essere citati nei grandi 

media, ma per fare una gran bella 
figura salottiera o convegnica a glo-
ria del socializzante stare-insieme 
nelle preminenza dell‟aver-fatto-
colpo ce ne sarà a sufficienza. Mo-
dello vincente, il saper-dire-sentito-
dire-saper-stare affascina una molti-
tudine di italiani in aumento, quella 
che non legge mai, ma sente-e-dice 
sempre: che sa-vivere, insomma! 
Un risvolto non trascurabile della 
questione è che purtroppo ciò non 
riguarda soltanto lo stato della cultu-
ra popolare, sulla quale è superfluo 
insistere, ma anche quella 

“specifica” di professionisti e maî-

tres, spesso come atleti in competi-

zione in quella corsa all‟apparire per 
far-colpo, rivelatosi ben più impor-

tante che essere, essendo l’apparire il 
vero notaio che ufficializza un essere 
(fasullo). D’accordo, la cultura vera è 
spesso noiosa! E ciò vale forse so-
prattutto per la disciplina della quale 
mi occupo. È scontato che da essa 
ben pochi siano attratti (ma questo 
sarebbe poco male visto il tipo di 
filosofia che corre sui fili 
dell‟informazione accademica!), il 
problema però riguarda proprio co-
storo, quelli che “ne sanno”. La do-
manda che emerge è allora: «Quanti 
“professori” di filosofia parlano di X 
o Y avendone veramente letta l‟opera 
analiticamente e nel dettaglio?». 
Ebbene, io temo che se fosse possi-
bile un‟indagine approfondita 
sull‟argomento emergerebbe che 
persone delegate istituzionalmente a 
“dare cultura”, parlano per ciò che 
hanno sentito-dire dai loro insegnan-

ti illo tempore sui banchi 
dell‟università o dai loro colleghi più 
“in carriera” o “alla moda”. Ciò per-
ché il successo passa molto di più 
per l‟aprire bene le orecchie per il-
detto di quelli “importanti” piuttosto 
che usare gli occhi per verificare se 
dicono stupidaggini. Se si leggesse 
veramente si scoprirebbero monta-
gne di autentiche fesserie, e con esse 
i limiti che non spiegano certi ruolo-
immagine (o li spiegano fin trop-
po?). 
Sono troppo pessimista? Può darsi; 
ma come ha detto un famoso dicente
-manovrante-intrigante molto poten-
te: «a pensar male si fa peccato, ma 
spesso ci si azzecca!» e tutto som-
mato in questa già penosa situazione 
forse è meglio gridare “al lupo!” per 
evitare che i lupi sbranino definitiva-

mente l‟italica cultura, dove i lupi 
sono l‟ignoranza e l‟abitudine 
all‟acquiescenza ottusa. Sì, perché 
questo, e non da oggi, è un paese di 
retori, non di studiosi, almeno in 
campo umanistico. E ciò anche per-
ché la politica è sempre stata molto 
retorica e poco pragmatica. I politici 
italiani discutono molto bene, dotta-
mente e con efficacia, ma non-
“producono”. La cultura italiana è 
ammalata da almeno due secoli, e 
devo dire, da padano anti-padano, 
che nel Settecento c‟era più cultura 
nella Napoli dei Borbone di quanta 
ce ne fosse nella Torino dei Savoia: 
schiatta di uomini d‟arme rozza e 
ignorante, capace di conquistare, ma 
poco di saper-gestire e meno che 
mai di saper acculturare la gente. 
Così è nata l‟Italietta posthegeliana 
dei Croce e Gentile. 
Una pesante eredità su un metafori-
co pachiderma su quattro ruote sbi-
lenche, col motore che batte in testa, 
senza pezzi di ricambio, duro da 
disimpantanare da parte dalle sparu-
te forze dinamiche e innovative del 
paese. Dal punto di vista strettamen-
te filosofico la risposta a tutto ciò è 
molto semplice: l‟Illuminismo, che 
ha cambiato il corso dalla cultura 
europea, in Italia non è mai entrato! 
Era un vero carrarmato, ma gli idea-
listi post-hegeliani e i bigotti vatica-
ni, condizionando politici corrotti 
genuflessi ai loro altari, sono riusciti 
ad allestire dei cavalli di Frisia così 
possenti da non farlo passare. Basta 
essere la quinta potenza industriale 
del mondo per essere un grande 
paese? Non credo proprio: abbiamo 
smesso di esserlo da tempo. Il senti-
to-dire trionfa e il dire-per-sentito-
dire qualche volta è più redditizio 
dello studiare, per ché studiare im-
plica leggere, leggere molto, a volte 
rovinarsi gli occhi …, meglio sentire 
e ripetere! Costa meno e rende di 
più!  
Comunque: “viva l‟Italia (turandosi 

il naso)!”. ◙ 

 
 

 

Europa. 

Un nuovo trattato oltre 

la crisi greca 
 

di ALDO ZANCA 

 

Non ancora due anni fa (mi riferisco 

al mio volume, Pensare l’Europa. 

Una difficile integrazione, pubblica-
to presso questa casa editrice nel 
2008) abbiamo cercato di individuare 
le criticità della costruzione europea, 
tutte più o meno riconducibili alla 
precarietà delle sue strutture, più che 
confederali ma non compiutamente 
federali, cioè all‟assenza di organi-

smi politici in grado di decidere in 
nome di tutti gli Stati in alcune ma-
terie fondamentali. 
C‟è da augurarsi che la gravissima 
crisi greca, con la sua relativa e prov-
visoria soluzione, induca i capi di 
Stato e di governo (i “signori dei 
trattati”) ad una riflessione di largo 
respiro per trarne tutte le conseguen-
ze. Occorre andare oltre le misure 
che sono state proposte, che certa-
mente sono severe ma comunque 
legate al filo della volontà dei gover-
ni, ciascuno dei quali potrebbe rite-
nere per sé utile defilarsi o rimetterle 
in discussione. Se addirittura Berlu-
sconi si vanta di essere stato 
l‟artefice del negoziato, sicuramente 
c‟è qualcosa che non va. 
Una prima riflessione riguarda la 
BCE, che ha ancora una volta dimo-
strato la propria indipendenza e di 
essere l‟unico organo autenticamen-
te federale, ma che è stata costretta a 
caricarsi di impegni impropri, la-
sciando intravedere la pesante lacu-
na di essere l‟unica banca centrale al 
mondo a non avere alle spalle uno 
Stato sovrano. 
La seconda riflessione riguarda il 
fatto che gli Stati, sotto il pungolo 
dell‟emergenza, hanno dovuto cede-
re un‟ulteriore quota della propria 
sovranità al fine di potere gestire 
efficacemente la crisi, dando alla 
Commissione penetranti poteri di 
controllo sui bilanci statali. Ma i 
bilanci degli Stati non si possono 
tenere sotto controllo se non si ten-
gono sotto controllo le leve della 
politica economica, quindi se non 
c‟è una politica economica europea 
condivisa e sotto la direzione di un 
organismo unitario ed autonomo. 
Una terza riflessione riguarda il dua-
lismo tra i Paesi che hanno l‟euro e 
gli altri. Comincia ad essere non più 
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tollerabile che ci siano Paesi come il 
Regno Unito che traggono sostan-
ziosi vantaggi dallo stare nell‟UE, 
ma che si consentono la libertà di 
parlarne male e di imporre condizio-
ni (come in occasione del fallimento 
della cosiddetta Costituzione euro-
pea e del successivo Trattato di Li-
sbona). Né lascia presagire nulla di 
buono per il miglioramento del rap-
porto UK-UE la vittoria dei Tory, 
che dell‟antieuropeismo hanno sem-
pre fatto una bandiera. 
Una quarta riflessione riguarda 
l‟occasione perduta di potere svolge-
re una grande campagna per far 
capire, non solo ai Greci, che si può 
stare al riparo solo dentro l‟UE 

(extra Unionem nulla salus) e che è 
quindi urgente e necessario andare 
avanti sulla via del suo consolida-
mento. Hanno ormai dimostrato 
ampiamente di avere esaurito la 
propria capacità di suggestione le 
tesi di coloro che hanno sostenuto 
che l‟UE si sarebbe potuta evolvere 
così com‟è e che anzi la sua compa-
gine costituisse un ragionevole e 
durevole compromesso fra intergo-
vernativismo e sovranazionalismo. 
Per farla breve: occorre cominciare a 
lavorare subito ad un nuovo Tratta-
to, che sancisca un salto tra sovrani-
tà nazionali e organismi centrali, 
ponendo alcune questioni minimali: 
- obbligo per tutti i partner di entrare 
nell‟euro entro una certa scadenza, 
anche piuttosto lunga ma perentoria; 
- dotare l‟UE di strumenti e poteri 
per sviluppare una propria politica 
economica, risolvendo questioni 
relative all‟imposizione fiscale e alla 
costituzione di un bilancio 
dell‟Unione; 
- parificare, almeno tendenzialmen-
te, diritti e garanzie, welfare, norme 
finanziarie e societarie, sistemi giu-
diziari civili e penali; 
- rendere effettiva l‟unitarietà della 
politica estera e del comando delle 
forze armate. 
Questi punti costituiscono simulta-
neamente gli elementi di una politi-
ca difensiva contro gli attacchi della 
speculazione internazionale che si 
insinua, sfruttandole, fra le divergen-
ze e le conflittualità interstatali, e di 
una politica che possa fronteggiare 
alla pari le sfide del nuovo assetto 
economico globalizzato, che rischia 
di essere egemonizzato, a scapito 
dell‟Europa, da USA, Cina e India 
(senza contare una probabile risor-
genza della Russia). 
Non si deve, infine, dimenticare che 
il suo modello sociale impone 
all‟Europa il compito storico di lavo-

rare al riequilibrio planetario della 
distribuzione delle risorse e dei dirit-
ti, facendo uscire miliardi di persone 
dalla fame, dalla guerra, 
dall‟oppressione, dall‟ineguaglianza. 
Sotto quest‟ultimo aspetto, è auspi-
cabile che l‟Unione per il Mediterra-
neo possa funzionare veramente per 
creare un‟area euro-mediterranea 
solidamente pacifica e improntata ai 

valori che l‟UE proclama. ◙ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Elogio della cautela 

A proposito di Heidegger  

e dintorni 
 

di CAMILLA PIERI 

 

Prima di essere oggetto di dibattito 
teorico, l‟eredità filosofica di cui il 
regime nazista si sarebbe fatto il più 
esplicito portavoce fu obiettivo chia-
ramente perseguito da parte degli 
esponenti del regime stesso; a que-

sto proposito, la scritta Arbeit macht 

frei affissa all’entrata di numerosi 
campi di sterminio lascia pochi dub-
bi circa l‟esplicita volontà del nazi-
smo di porsi in netta continuità con 
una illustre tradizione filosofica. 
Resta a questo punto da chiedersi se 
sia veramente possibile rintracciare 
un tale filo rosso tra alcune recenti 
esperienze filosofiche e alcune altret-
tanto recenti esperienze politiche, 
oppure se un tale legame di filiazio-
ne non sia altro che frutto di esaspe-
rate strumentalizzazioni o di fretto-
lose letture storiografiche. La nefasta 
sorte di venire annoverato fra i cosid-
detti filosofi del nazismo è toccata 
innanzitutto a Friedrich Nietzsche, 
teorico del superuomo e della volon-
tà di potenza – anche se 
quest‟ultima categoria richiederebbe 
più delle altre massima cautela, a 
causa delle turbolente vicende bi-
bliografiche che caratterizzano il 
testo nietzschiano che la riporta 
come titolo. Se è vero, da una parte, 

che l‟Übermensch nietzschiano, a 
causa della sua intrinseca e imme-

diata fraintendibilità, ha ispirato le 
opere superomistiche – e politica-
mente esplicite – di Gabriele 
D‟Annunzio, è altrettanto vero, 
dall‟altra, che è lo stesso Nietzsche a 
definire in uno dei suoi scritti più 
tardi l‟antisemitismo come un 
«annebbiamento dell‟intelletto» e a 
ritenere addirittura che «sarebbe 
forse utile mettere al bando gli sbrai-

tanti antisemiti del paese» (Al di là 

del bene e del male).  
Se appare, dunque, perlomeno az-
zardato – se non addirittura fuorvi-
ante – attribuire al pensiero filosofi-
co di Nietzsche una qualche parziale 
o addirittura totale responsabilità 
circa i fraintesi presupposti teorici su 
cui il nazismo ha voluto edificarsi, 
necessita probabilmente di una al-
trettanto netta revisione l‟equazione 
– riproposta recentemente da emi-
nenti autorità ecclesiastiche – tra 
nichilismo filosofico e totalitarismo 
politico. Provando poi a passare dal 
caso Nietzsche al caso Heidegger 
l‟invito alla cautela storiografica 
risuona, se è possibile, ancora più 
marcato, poiché l‟esplicita adesione 
di Heidegger all‟hitlerismo suole 
ergersi a condanna incontrovertibile 
di tutta la sua riflessione filosofica. 
Di fronte all‟evidenza di un fatto di 
tale portata potrebbe essere auspica-
bile – in alternativa a unilaterali con-

danne in toto e ad altrettanto unila-
terali tentativi di mettere sotto silen-
zio un evento scomodo e imbaraz-
zante – domandarsi insieme a Levi-
nas «Com‟è possibile?». Senza riu-
scire a darsi alcuna risposta, Levinas 
si chiede come abbia potuto Heideg-
ger accettare la brutale riduzione 

nazista della composita Geworfen-

heit a meri legami di sangue, e come 
abbia potuto non rintracciare 
nell‟antropologia imposta dal regime 
una drammatizzazione dell‟identità 
in «incatenamento» al proprio corpo 
che nessuno spazio lascia a quella 
«apertura» concepita da Heidegger 

come «verità originaria» del Dasein. 
Queste domande, nonostante man-
chino di soddisfacenti e definitive 
risposte, dischiudono tuttavia la 
possibilità di intraprendere un per-
corso mediano tra letture unilateral-
mente distruttive o, all‟opposto, a-
giografiche della riflessione heideg-
geriana, a partire dalla convinzione 
che un testo continua a parlare an-
che – e soprattutto – oltre l‟esistenza 
e la contingente biografia del suo 

autore. In Abelardo ed Eloisa Feuer-
bach sostiene che «La scrittura è il 
solo elemento che conserva fedel-
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mente e coscienziosamente quei 
tesori che il mortale sempre in fuga 
le affida». 
Da uomini-lettori quali siamo pro-
viamo, dunque, a depurare il nostro 
sguardo da qualunque griglia pre-
giudiziale, al fine di rintracciare nel 
libro quel «tesoro» spirituale che non 

annulla, ma oltrepassa il qui e l’ora 

dell‟uomo-scrittore. ◙ 

 

 
 

Dimenticare  

Wittgenstein 
 

di ANDREA RUINI 

 

Cinquant‟anni fa la filosofia di Wit-
tgenstein occupava il centro della 
scena filosofica in Gran Bretagna, e 
sembrava in grado di conquistare 
anche il resto del mondo. Oggi la 
tendenza di buona parte delle filoso-
fia contemporanea sembra invece 
essere quella di “dimenticare Wit-
tgenstein”. Di questi sviluppi ci 
sono poche tracce nella cultura filo-
sofica italiana, che segue spesso le 
mode con qualche decennio di ritar-
do. Dopo le mode dello strutturali-
smo e del postmodernismo, di Nie-
tzsche e Heidegger, ora è il momen-
to della filosofia di Wittgenstein, una 
moda che in alcuni pensatori si è 
trasformata in vero e proprio culto, 
in una idolatria.  
Il declino della filosofia di Wittgen-
stein è stato causato dal crollo dei 
suoi pilastri filosofici fondamentali. 
Per Wittgenstein il metodo della 
filosofia è l‟analisi grammaticale, la 
“rappresentazione perspicua” di fatti 
grammaticali, perché “l‟essenza è 
espressa nella grammatica”. È una 
concezione sbagliata, perché le do-
mande che la filosofia pone non 
sono relative a usi linguistici ma 
sono domande sul mondo. Come 
notò Kant, alla base della filosofia 
non c‟è mai stato un problema di 
pure e semplici parole, ma sempre 
un autentico problema di cose. La 
filosofia cerca nuove conoscenze e 
nuovi metodi di scoperta. Invece per 
Wittgenstein la filosofia non ha al-
cun effetto sulla crescita della cono-
scenza, essa “lascia tutto com‟è”. 
Ma una filosofia così intesa non ha 
ragione di esistere, e difatti non rie-
sce a trovarne una.  
Secondo la filosofia di Wittgenstein 
il pensiero è una semplice “mossa” 
nell‟ambito di un gioco linguistico 
determinato, mentre pensare al di 
fuori di un gioco linguistico sarebbe 

una forma di patologia intellettuale, 
un “crampo mentale”. Questo è però 
assolutamente falso. Le idee impor-
tanti e il progresso intellettuale non 
consistono nel fare una abile mossa 
nell‟ambito di un gioco linguistico 
preesistente, ma in un mutamento di 
gioco, un mutamento del sistema dei 
concetti, un mutamento che lo mi-
gliora. I mutamenti di significato, 
che per Wittgenstein rappresentano 
la patologia del pensiero, sono al 
contrario l‟essenza del pensiero au-
tentico. Le “mosse” nell‟ambito di 
un gioco linguistico preesistente 
sono l‟aspetto ritualizzato, morto, 
del pensiero. Wittgenstein  propone 
una terapia per i nostri „crampi 
mentali‟, che consiste nello smettere 
di pensare. 
I filosofi non sono stati capaci di 
tenere il passo con il progresso delle 
idee scientifiche, e mentre nel Sette-
cento consideravano tutta la cono-
scenza umana, compresa la scienza, 
come il loro campo, nel Novecento 
hanno ristretto l‟ambito delle loro 
indagini fino al punto che Wittgen-
stein, cancellando la grande tradizio-
ne della filosofia da Aristotele a 
Kant, ha detto che l‟unico compito 
che rimane alla filosofia è l‟analisi 
del linguaggio. A questa concezione 
si collegano la fortissima ostilità di 
Wittgenstein nei confronti della 
scienza, il suo rifiuto della fondazio-
ne logica della conoscenza scientifi-
ca, la sua contrarietà a vedere nella 
scienza moderna un criterio di giudi-
zio sulla realtà delle cose e sulla 
accettabilità delle credenze. A ciò si 
aggiunga l‟ignoranza scientifica di 
Wittgenstein, che non riuscì a capire 

i teoremi di Gödel, e che nel Tracta-

tus parlò dell‟analisi fisica del colore 
in termini di velocità delle particelle, 
dimostrando di ignorare che la luce 
ha sempre la stessa velocità e i diver-
si colori vanno definiti in termini di 
frequenza d‟onda e non di velocità 
delle particelle. 
Per Wittgenstein alla filosofia non 
spetta costruire teorie, formulare 
ipotesi, scoprire leggi, ricercare spie-
gazioni: “a noi non è dato costruire 
alcun tipo di teoria. Ogni spiegazio-
ne deve essere messa al bando, e 
soltanto la descrizione deve prendere 
il suo posto”. L‟errore più grave in 
cui la filosofia può cadere, dice Wit-
tgenstein, “consiste nel cercare una 
spiegazione dove invece si dovrebbe 
dire: si gioca questo gioco linguisti-
co”, ossia “si dovrebbe solo descri-
vere e dire: così è la vita umana”. 
Wittgenstein parla di “descrizione”, 
ma il termine non va certo inteso nel 

senso di una descrizione scientifica. 
Per Wittgenstein la descrizione è 
una “rappresentazione perspicua”, 
che offre una illustrazione della 
grammatica delle parole, ossia delle 
categorie d‟uso del linguaggio, e non 
consiste in un‟immagine o in una 
raffigurazione specifica: produrre 
una rappresentazione perspicua è 
come “disegnare una figura 
nell‟acqua senza che, ovviamente, ne 
rimanga traccia”.  
Con la sua filosofia labirintica, il 
misticismo, le sentenze elusive ed 
oracolari, le ossessive banalità, le 
insensatezze, le proposizioni oscure 
e inintelligibili, gli esempi bizzarri, 
uno stile esasperante che provoca 
spesso la nebbia più completa, Wit-
tgenstein riesce a dire tutto e nulla 
nello stesso tempo. È riuscito a mo-
strarci qualcosa senza dire nulla. Ma 
contrariamente a quello che pensa 
Wittgenstein, le verità della logica e 
della filosofia non sono inesprimibi-
li. È sbagliata la tendenza a esagera-
re l‟ambito del linguaggio e a ridurre 
i problemi filosofici a problemi lin-
guistici: come diceva Popper, dob-
biamo smetterla di occuparci delle 
parole e dei loro significati, per pre-
occuparci invece delle teorie critica-
bili, dei ragionamenti e della loro 
validità. Già Hume denunciava il 
pericolo che i filosofi si intromettano 
illegalmente nel campo di attività e 
di competenza proprio dei gramma-
tici, e che ingaggino dispute di paro-
le, mentre immaginano di star trat-
tando controversie della più grande 
importanza e del più profondo inte-
resse. ◙ 

 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Paideia 
 

di PAOLO LANDI 

 

Il problema della formazione o della 
costruzione dell‟individuo è legato 
ad un intreccio tra il fattore cogniti-

vo e quello etico-morale (con i suoi 
risvolti ideologico-politici); così, 
sotto questo profilo, la scuola a mio 
avviso può affrontare il suo compito, 
tenendo presente in modo rigoroso 
che le sue funzioni sono svolte attra-
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verso la dinamica cognitiva: la for-
mazione di questo tipo è infatti un 
momento rilevante del quadro assio-
logico al quale si riferiscono gli altri 
momenti – laddove, l‟apprendimento 
possiede già di per sé un valore eti-
co, in quanto promozione della per-
sona, e questo nonostante che le sue 
conseguenze o proiezioni in seguito 
possano avere risvolti assiologici 
negativi. Occorre allora evitare i 
difetti del moralismo predicatorio e 
dell‟ideologismo di vario genere, e 
pertanto eliminare il luogo comune 
del nesso stringente fra l‟impegno 
intellettivo e cognitivo da un lato, e 
la dimensione politica dall‟altro. E 
d‟altra parte, solo una consapevolez-
za di questo tipo è in grado di resti-
tuire ad una funzione equamente 

critica la tensione epocale che assu-

me categorie come l‟imperialismo, 
mantenendo da un lato il carattere 
polemico e decostruttivo di criteri 
interpretativi di questo genere – con 
una sorta di vigilanza storico-politica 
rispetto alla matrice dell‟inganno 
planetario nel quale l‟Occidente, a 
mio modo di vedere, è irretito –, e da 
un altro lato il carattere di un con-
trollo e di una limitazione, rispetto 
alle proprie assunzioni ideologiche 
di base; queste ultime, infatti, devo-
no essere il frutto di una deliberazio-

ne esistenziale che la scuola si deve 

assumere di custodire, accettando 
pienamente opzioni diverse ed an-
che fortemente contrarie, e 
l‟insegnante si deve riservare lo spa-
zio di una opposizione e di un inter-
vento attivo e diretto sul proprio 
terreno etico-politico, all‟interno di 
altre sedi. Ma una volta eliminato il 
campo di questi imbarazzanti pre-
supposti, per quanto concerne la 
questione specificamente cognitiva, 
si deve tenere presente che essa – 
con una dinamica indipendente 
rispetto ai risvolti accennati – con-

cerne sostanzialmente quella edifica-

zione di alcune strutture ed abilità, 
che per un verso deve passare attra-
verso l‟acquisizione di una serie di 
contenuti o di nozioni – e la relativa 

messa in memoria, con quanto di 
meccanico tale procedimento richie-
de –, e per un altro verso deve avere 
l‟esito di una acquisizione, il cui 

scopo consiste in quelle tracce che 

spesso si sedimentano proprio quan-
do la messa in memoria ormai è 

largamente smarrita; così, da un lato 
non si deve sottovalutare il corpo o 

l‟estensione degli orizzonti che devo-
no essere acquisiti, ma da un altro 
lato si deve mantenere la consapevo-

lezza che la funzione della memoria 
frequentemente smarrisce quanto 
viene acquisito, e che tale smarri-
mento, invece di essere l‟esito fatale 
di un limite relativo alla crescita 

cognitiva, è un elemento economico 
in funzione di quest‟ultima – laddo-

ve la formazione organica dei sedi-
menti con i quali i contenuti appresi 
sono stati incorporati e metabolizza-
ti, richiede la loro fungenza ad un 
livello più profondo di quella della 
loro possibilità di rievocazione, e del 
loro mantenimento compiuto. Sotto 
questo profilo, i rituali delle lamenta-

zioni che seguono a verifiche ano-

male ed estemporanee – interne alla 
scuola o proposte da agenti esterni –
, e che registrano la mancanza o la 
perdita di una serie di contenuti, si 
fondano su una logica che spesso 
non tiene conto di questa problema-
tica dell‟autentica formazione, e 
coglie i contenuti del sapere in isola-

mento, rispetto al loro tessuto meta-

bolico, ed alla loro valenza profonda, 
che non è accertabile con certe pro-
cedure; e questo, senza considerare 
che in tali atteggiamenti, a tratti 
viene meno, addirittura, la consape-
volezza del carattere discorsivo di 
nozioni che possono essere autenti-
cate soltanto con la mediazione di 

un contesto articolato, e pertanto 
attraverso delle prove di un genere 
radicalmente diverso – quali, sempli-
cemente, quelle della cosiddetta 
interrogazione posta secondo le sue 
regolari attese e scansioni, e quelle 
del cosiddetto compito in classe 
(laddove, questo genere di prove ha 
la possibilità di tenere conto dei 
requisiti di sui sopra). E occorre 
anche sottolineare come questa for-
ma di infantilismo didattico ricorra 
ad esempio nelle prove di ammissio-
ne agli studi universitari, che per 
certi aspetti seguono una logica la 
quale non trova riscontro sia negli 
studi precedenti che in quelli suc-
cessivi; e a tale proposito, lo statuto 
stesso delle discipline in questione, 
quando esse vengono autenticamen-
te trattate, richiede di ignorare com-
pletamente quelle modalità di accer-
tamento – in parte meramente buro-
cratiche e in parte giornalistico-
mediatiche –, che vengono comun-
que impugnate in sedi decisive. Ma 
sulla ignoranza di presupposti ele-
mentari di questo genere si edificano 
chiacchiere secolari tessute da una 
retorica completamente destituita di 
ogni consapevolezza scientifica, 
nonché appelli ad un adeguamento a 
fantomatici modelli didattici e co-

gnitivi, che vengono costantemente 
ribaditi con la pervicacia di tendenze 
alla imitazione, le quali hanno come 
sostrato di base soltanto il gioco 
elementare di alcuni riflessi condi-

zionati. ◙ 
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Evocativa di pratiche innominabili, 

carica di pubblico disvalore ma di 

inconfessato e generalizzato consu-

mo privato, la pornografia è termine 

equivoco, ambivalente: appartiene 

al pubblico, al conformismo sociale, 

al potere politico, economico, istitu-

zionale e religioso quale suo ele-

mento funzionale e costitutivo, ma 

nello stesso tempo ne è distante. In 

quanto appartenente al potere, la 

pornografia ne ripete le strategie 

mortali, di scarnificazione delle esi-

stenze e dei corpi; in quanto ecce-

dente, proprio per il suo insopprimi-

bile richiamo alla sessualità, vale a 

dire alla diretta manifestazione del-

la vita, è sintomo di crisi per ogni 

potere. La pornografia, cioè, rappre-

senta, simultaneamente, espressio-

ne del potere e sua cesura. I saggi 

qui raccolti hanno appunto ad og-

getto la pornografia in questa sua 

duplice valenza e scaturiscono da 

significative scelte tematiche, da 

ben delineate delimitazioni storiche 

e geografiche, da paradigmatiche 

selezioni argomentative. In tutti si 

legge tanto il senso dell’appartenere 

quanto il senso dell’eccedere porno-

grafico rispetto al potere nel suo 

materiale declinarsi e rispetto al 

discorso del potere medesimo che 

riduce quella vitale sessualità richia-

mata dalla pornografia ad esclusiva 

reiterazione di autoriproduzione e 

consumo, a logica mortale, nientifi-

cante, annichilente il nucleo più 

proprio dell’esistenza umana. 
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abstract 
Riportiamo passi del contributo di Fran-

cesca Crocetti, Grafie vitali a sostegno 

della leggerezza dell’Esistere. 

Altri abstract nelle Newsletter di maggio, 

giugno, luglio, settembre e ottobre 2009. 

 

La vita è leggera e, in quanto tale, si 

libra in un volo che non richiede alcun 

sostegno e che pertanto rappresenta 

non solo un’occasione di elevatezza, 

ma anche, nello stesso tempo, un peri-

colo, una possibilità di caduta. Questo 

il mistero dell’Essere. La medesima 

ambiguità coinvolge il veicolo tramite 

cui il volo si effettua, ossia il corpo e 

le sue funzioni, tutto ciò che con il 

corpo si può fare, in particolar modo 

quel che si può fare con gli attributi 

più corporei, perché meno involontari, 

quindi più vitali del corpo, ossia il 

sesso. Di fronte alla precarietà costitu-

tiva del vivere, è possibile proteggersi 

diventando pesanti, accettando 

l’inserimento in un sistema di relazioni 

sociali opprimenti, le cui leggi sono 

stabilite da un potere dispotico e gesti-

te dal suo portavoce, la politica.  

Italo Calvino riconosce che il roman-

zo di Milan Kundera 

«L’Insostenibile Leg-

gerezza dell’Essere è 

in realtà un’amara 

constatazione 

dell’Ineluttabile Pesan-

tezza del Vivere [...] Il 

peso del vivere per 

Kundera sta in ogni 

forma di costrizione: la fitta rete di 

costrizioni pubbliche e private che 

finisce per avvolgere ogni esistenza in 

nodi sempre più stretti».  

Il peso ineludibile dell’Esistere, del 

vivere nell’apparenza, in superficie, 

priva della forza e del coraggio neces-

sari per accompagnarsi alla libertà del 

volo. Il potere si basa sulla convinzio-

ne che soltanto il visibile sia reale, che 

unicamente la presenza abbia spessore 

ontologico, e così si affida alla ragio-

ne, alla capacità della mente umana 

che, alla ricerca di dominio totale, 

misura, organizza, classifica questo 

reale e così lo stabilizza. L’occhio 

scientifico è un malocchio che, come 

lo sguardo della Gorgone, pietrifica 

tutto ciò che osi affrontarlo in modo 

diretto. Il potere riconosce l’Essere, 

sente la potenza della vita, ma come 

qualcosa di cui non riesce a cogliere il 

senso e di cui pertanto non può dispor-

re; impossibilità questa che, però, non 

imputa alla limitatezza della conoscen-

za razionale e alla propria conseguente 

inadeguatezza di fronte al significato 

della vita proprio perché altro rispetto 

a quello definibile concettualmente, 

ma che piuttosto fa dipendere dalla 

vita stessa, liquidando con tracotanza 

tutto ciò che non può essere compreso 

razionalmente come non comprensibi-

le perché privo di senso […] Il mecca-

nismo sociale ed economico, basato 

sulla mercificazione di tutto, riduce 

anche il corpo con i suoi attributi ai 

termini del discorso impostato sul dare 

e sull’avere. Il sesso diventa l’oggetto 

di una specifica compravendita; la 

prostituzione, un modo di vivere la 

vita che è il modo del mercato e che 

trova espressione in una scrittura da 

mercato, la porno-grafia. Nel discorso 

del potere il sesso entra a far parte con 

connotati negativi. I giudizi morali 

bollano il commercio sessuale come 

un affare sporco, volgare, osceno, 

indecente, e la grafia che lo racconta 

come qualcosa di kitsch. Proprio per-

ché privo di senso, il funzionare geni-

tale del corpo viene considerato come 

qualcosa di mostruoso. 

Contro un mostro di 

corporeità, quale fu il 

Minotauro, ibrido nato 

dall’unione di Pasifae, 

moglie di Minosse, con un toro e 

quindi simbolo della parte istintiva 

dell’essere umano, dei suoi impulsi 

animali, il potere regio si difese attra-

verso la costruzione del labirinto di 

Cnosso a Creta, frutto del calcolo 

dell’ingegnoso Dedalo, un groviglio 

inestricabile di strade, stanze e corri-

doi. La trasposizione politica è un 

distanziamento della vita dalla realtà, 

un confinare la vita in un luogo appar-

tato […] Il buio deve essere un atto di 

scelta. Si entra nella sfera del mostro 

unicamente se si è disposti a varcare 

soglie illegittime. Ma per essere capaci 

di un simile passo occorre preventiva-

mente spogliarsi del ruolo sociale 

stabilito ed indossare un travestimento, 

un costume, gesto tramite il quale è 

possibile assumere un’identità genera-
le […] ◙ 
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Il corpo straziato appartiene 

all’intera storia del genere umano, 

ne costituisce un paradigma antro-

pologico. Nell’Iliade, cioè nel testo 

che è quasi l’incipit della nostra 

civiltà, l’accanimento contro i corpi 

viene occultato sotto le più tranquil-

lizzanti vesti dell’eroismo. Il corpo 

scompare di fronte all’eroico gesto 

dello strazio: allora e sempre. Sulla 

svalutazione del corpo si costruisco-

no la coercizione e la violenza sacra, 

il rigetto violento di ogni de-vianza. 

Da questo punto di vista, l’indagine 

sull’Italia del XVI secolo rappresenta 

momento particolarmente significa-

tivo, una sorta di paradigma nel 

paradigma, il segno emblematico 

della transizione sociale verso la 

modernità. Dal XVI secolo in poi, 

l’Italia, da terra colta ed intellettual-

mente vivace, diventa serva e igno-

rante, bigotta e conformista, ipocrita 

nei costumi e priva di capacità di 

invenzione e di spessore critico. Al 

plurisecolare processo ideologico di 

svalutazione dei corpi, subentra, nel 

XVI secolo, la nuova funzionalizza-

zione semantica del corpo straziato, 

triste metafora di un paese oppres-

so da una concezione del potere 

sempre più assoluta, religiosa, in cui 

l’occhio vigile degli inquisitori di 

Stato e delle vestali dell’ortodossia 

cattolica schiaccia, come una ineso-

rabile idra a due teste, la libertà di 

pensiero, carcerando e seviziando la 

materia. Questo libro è una docu-

mentata ricerca sui corpi straziati 

delle prostitute, degli omosessuali, 

delle streghe, delle popolazioni affa-

mate, dei luterani, degli ebrei, degli 

atei, dei liberi pensatori, degli oppo-

sitori politici, nonché una vivace 

denuncia relativa all’uso politico 

della medicina, delle pesti, dei falsi 

idoli dell’onore, della stirpe, della 

divinità. Nel tentativo di reprimere 

ogni anormalità, di controllare le 

libertà personali, il potere laico trova 

nella religione cattolica un valido 

strumento di repressione. Lo scon-

tro tra fedi diverse servì, e ancora 

serve, da parafulmine per una socie-

tà che, avendo esaurito le proprie 

risorse intellettuali e le proprie capa-

cità critiche, elabora la mistificante 

ed omicida ideologia delle guerre di 

religione, ulteriore paradigma dello 

strazio dei corpi. 
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abstract 
Riportiamo passi del Capitolo I, La vio-

lenza in nome di Dio.  

Altri abstract nella Newsletter di maggio 

2009. 

 

Il 23 maggio 1498, Piazza della Signo-

ria, a Firenze, era riempita da una 

moltitudine d’uomini, giunta da ogni 

parte della Toscana per assistere allo 

spettacolo (così si chiamava l’atto di 

fede), in cui, a seguito del processo 

inquisitorio, istituito dal padre genera-

le di S. Domenico, Gioacchino Tur-

riano e dal vescovo di Ilerda, France-

sco Romolino, tre frati domenicani, 

sarebbero stati rilasciati al braccio 

secolare della giustizia (sarebbero, 

cioè, stati consegnati dalle autorità 

inquisitoriali ecclesiastiche a quelle 

laiche, per essere giustiziati). Trattan-

dosi di tre religiosi il cerimoniale im-

poneva che i rei subissero prima la 

degradazione, cioè fossero spogliati 

dei sai indossati indegnamente, e fos-

sero quindi impiccati e bruciati. L’at-

tenzione della folla era tutta incentrata 

su uno dei tre condannati che era stato 

protagonista della 

vita pubblica fioren-

tina negli ultimi 

quattro anni: il frate 

ferrarese, Girolamo 

Savonarola. Cinque 

giorni dopo quella 

memorabile esecuzione, sorprendente-

mente, il consiglio degli Ottanta, no-

minava segretario della seconda Can-

celleria, il non molto noto, fino ad 

allora, Niccolò Machiavelli. Vivo il 

frate, la strada dell’incarico pubblico 

al futuro autore del Principe, era rima-

sta preclusa: certo, l’incarico alla se-

conda cancelleria non era di 

«primissimo piano», non era parago-

nabile con la segreteria della prima 

cancelleria, di cui era responsabile 

l’umanista Marcello Virgilio di A-

driano Berti, perpetrando una felice 

tradizione che poteva contare su uomi-

ni di grandissima levatura culturale, 

come Coluccio Salutati, Leonardo 

Bruni o Poggio Bracciolini. Negli 

stessi giorni in cui Machiavelli inizia-

va il suo apprendistato politico, i resti 

del Savonarola venivano rinvenuti in 

diverse parti della città, soprattutto, 

nelle acque dell’Arno. Così un fanciul-

lo, passando sopra un carro, nei pressi 

del fiume, trovò la bocca del frate e la 

riportò alla madre . Un diarista ricorda 

invece, macabra osmosi, che i resti 

inceneriti, ormai diventati carboni 

galleggianti, per pietà furono raccolti e 

sottratti alla corrente del fiume: «Fu 

chi riprese di quei carboni che andava-

no a galla». Evidentemente doveva 

soffiare un forte vento, che, quasi 

come provvidenziale nemesi, dopo il 

caldo del rogo, forniva, ai resti del 

frate, la quiete e il refrigerio 

dell’acqua. Che il vento fosse mutato 

di direzione a Firenze, lo comprese 

subito un filosofo come Marsilio Fici-

no che, se nel ’94, aveva esaltato la 

santità e la saggezza del Savonarola, 

dopo il rogo compose una violentissi-

ma Apologia, in cui, in luogo, degli 

apprezzamenti, precedenti, campeg-

giava la definizione, più ortodossa e 

servilmente adulatoria di Anticristo 

[…] A Firenze, per quattro anni, vige, 

con pericolosa imposizione e violenza 

esercitata dai piagnoni (i seguaci del 

frate), un controllo totale sulla orto-

dossia dei corpi e dello spirito: dai 

capelli tagliati, alle pratiche sessuali, 

all’assidua frequenza religiosa, fino 

alle sanzioni effettuate pubblicamente, 

con lapidazioni. Ma due sono gli a-

spetti più particolari di questa forma 

dello stato virtuoso del frate: porre 

sotto sequestro il carnevale, proiben-

done ogni pratica di innocente e finta 

uguagliatrice sovversione (neanche 

l’Inquisizione costringerà i fedeli ad 

andare a messa il martedì grasso!) e la 

politica del terrore che si alimenta, 

virtuosamente, della confisca e del 

rogo di libri, dadi e carte. La violenza 

di queste pratiche di controllo si risol-

ve in una specie di drammatico me-

mento: anche la carne umana può esse-

re ridotta a oggetto di purificazione, in 
occasione di altri falò. […] ◙ 
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Le possessioni demoniache e le 

manifestazioni mistiche, insieme 

alle vivaci descrizioni miracolistiche 

ampiamente rappresentate 

nell’iconografia sacra, da sempre 

accompagnano le culture religiose e 

mostrano una specifica funzione di 

diffusione della fede (de propagan-

da fide). Questo studio, avvalendosi 

di una vastissima letteratura scienti-

fica e tramite un’attenta ricostruzio-

ne storico-religiosa, mostra invece 

come possessioni demoniache e 

manifestazioni mistiche siano in 

realtà delle vere e proprie patologie 

riconducibili alla sindrome della 

istero-epilessia e della paranoia.  

In questo senso trova ampio spazio 

nel volume una ricognizione su do-

cumenti, volutamente ignorati ed 

occultati dalla Chiesa, che attesta-

no, senza ombra di dubbio, le osses-

sioni erotiche e le perversioni ses-

suali di Teresa d’Avila, Caterina da 

Siena, S. Antonio, Padre Pio ecc., 

nondimeno ricondotte dal potere 

religioso a fenomeni di estasi misti-

ca. La lettura in chiave religiosa di 

queste sindromi, unitamente alla 

credulità negli eventi miracolosi, 

comporta un notevole vantaggio per 

il Potere e per le sue articolazioni 

materiali e convergenti organizzazio-

ni: la criminale, la religiosa e la go-

vernativa. La criminale garantisce 

alla governativa un interesse econo-

mico e politico grazie alla gestione 

di quella parte del territorio che il 

potere governativo stesso le deman-

da; la religiosa garantisce alla gover-

nativa una copertura culturale. Il 

condizionamento religioso a credere 

in assurde menzogne appare, in tal 

senso, di grande utilità e comporta, 

inevitabilmente, il proliferare di un 

vasto stuolo di improvvisati esorci-

sti, guaritori, veggenti, fattucchieri, 

fondatori di sette sataniche, 

anch’essi funzionali al rafforzamen-

to politico ed economico del Potere 

in quanto tale. 
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abstract 
Riportiamo alcune pagine del Capitolo II, 

La sindrome di manifestazione mistica, 

dedicate a Teresa d’Avila.  

 

Santa Teresa d’Avila (1515-1582), 

fatta entrare giovanissima in monaste-

ro dal padre per salvaguardarla dal suo 

abbandono «con iscompigliata legge-

rezza ad un secreto amore, trascinata 

dalle perfide suggestioni di un parente, 

che avrebbe potuto perderla» con le 

seguenti conseguenze. La mortifica-

zione dei sensi e delle gioie della vita 

le determinano i tipici effetti della loro 

repressione. Nella coscienza confusa 

dell’istinto sessuale che si espande, 

Teresa crea il simbolo luminoso 

dell’amore in una immagine di sovra-

na bellezza ieratica: vede Gesù che ha 

alla sua destra padre Graziano, un 

uomo membroruto e carezzevole. Te-

resa scrive: «Il divino maestro afferrò 

la mano destra di ambedue [cioè di lei 

e di Graziano] e le strinse unite alla 

sua dicendo: Ecco il padre che tu devi 

tenere in luogo mio […] Pare 

all’anima mia di restare sospesa in 

quelle divine braccia, appoggiata a 

quel divino costato a quelle poppe 

divine e non sa fare altro che godere 

cibata con quel latte divino, col quale 

la va cibando lo sposo e, migliorando-

la [l’anima] per poterla accarezza-

re» […] L’istinto sessuale, represso 

dalla meditazione e dalla regola mona-

stica, genera fantasmi smisurati. Tere-

sa si rivolge a Gesù con un rigurgito di 

affetti e di gonfia concupiscenza e, 

resa serva dalla passione, scrive così 

della sua anima: «Essa sente vivissi-

mamente tali trasporti amorosi e vor-

rebbe frenarli», ma talora sono così 

violenti che deve per forza sfogarsi in 

parole di accesissimo affetto ed è co-

stretta ad esclamare: «O vita della mia 

vita, o mio dolce pascolo e mio risto-

ro! […] quando dal seno immenso del 

suo amore Dio fa scaturire in copia il 

latte delle celesti consolazioni che 

infonde nuova vita nelle potenze 

dell’anima e nei sensi del corpo» […] 

Teresa, col ventre pallido e contratto, 

si contorce nella sua cella in una soli-

taria estasi, dedicata al Signore Gesù 

Cristo; il delirio erotico trascina la sua 

anima alle accese parole di amore, 

violenza sacra alla verginità morale. 

L’orgasmo fisico venereo le dilata i 

vasi sanguigni, sotto i baci celesti di 

Gesù, in una sofferenza strana che 

termina solamente quando scaturisce il 

latte delle celesti consolazioni e scrive: 

«Talora il corpo non si riconosce più, 

si sente scorrere per le vene quella 

forza misteriosa onde Dio riempie 

l’anima quando, fattala entrare nella 

sua cella secreta, l’inebria del vino del 

suo amore. Il corpo sente la novella 

vita, che gli viene da quel centro, co-

me sente l’effetto del vino che gli 

ingagliardisce le membra» […] Nel 

silenzio claustrale, notturno, ella sente 

la nuova forza dell’amplesso umido di 

Gesù il quale bagna il suo corpo di 

rugiada celeste che descrive così: «Lo 

sposo divino fa godere in un istante 

tutta la bellezza, tutta la gloria del 

paradiso in una maniera così ineffabile 

che non c’è altro gusto spirituale che 

gli rassomigli […] Alcune volte mi fa 

tanto uscire di me l’amore che non me 

ne accorgo, se non facessi con tutto il 

mio senno dei lamenti amorosi […] 

Una volta mi apparve un angelo tangi-

bile nella sua costituzione carnale, era 

bellissimo, ed io vedevo nella sua 

mano un lungo dardo d’oro con 

all’estremità una punta di fuoco. 

L’angelo mi penetrò con il dardo fino 

alle viscere e quando lo ritirò mi lasciò 

tutta bruciata d’amore per Dio […] Il 

dolore della ferita era 

così vivo che mi 

strappava dei deboli 

sospiri, ma questo 

indicibile martirio, mi 

faceva nello stesso 

tempo gustare le deli-

zie più soavi […] Per l’addietro il 

dolore non era tanto intenso […] e nel 

pieno uso dei miei sensi mi costringe-

va a sfogarmi in grida acutissime, 

senza potermi frenare. Poi il dolore, 

fattosi più acuto, mi pare che trafigga 
da banda a banda il mio cuore». […] ◙ 
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Forniamo, di seguito, i dati relativi alle 

vendite, attraverso internet e per corri-

spondenza, nelle librerie e attraverso 

altre distribuzioni (mostre, fiere, presen-

tazioni, punti vendita diversi dalle libre-

rie). 

 

 

 

1. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellis-

sima fatta a pezzi dal clero 

2. M. Stirner, La società degli straccioni 

3. H. Taine, Scritti di critica e storia 

4. A. Guidi (a cura di), Dizionario di Coun-

seling e di Psicoanalisi laica 

5. F. Liggio, Papi scellerati 

6. F. Oneroso,  Nei giardini della lettera-

tura 

7. G. Panella, Pier Paolo Pasolini 

8. C. Tamagnone, Ateismo filosofico nel 

mondo antico 

9. F. Rizzi, Dottore in carne ed ossa 

10. F. Liggio, Possessioni demoniache  
 

 

******** 

 
Qui forniamo, invece, i dati disaggregati, 

relativi alle vendite nelle due maggiori 

librerie on-line, IBS e BOL, così come 

questi dati ci vengono comunicati. In 

questo caso, i dati non sono riferibili al 

mese o al trimestre, bensì alle vendite 

totali effettuate da queste due librerie e 

sono cronologicamente cumulativi. Ne 

consegue che una valutazione corretta 

dei dati deve tenere conto dell’anno 

effettivo di uscita dei volumi. In linea 

generale, un titolo “più vecchio” mostra 

una posizione di “classifica” più alta 

rispetto ad una novità o ad una pubblica-

zione recente. Nondimeno una posizione 

“alta” in classifica di una novità o di una 

pubblicazione recente è indicativa di un 

immediato buon accoglimento del titolo 

da parte dei lettori. Noi consigliamo ai 

nostri lettori di acquistare i libri on-line. È 

rapido, conveniente e vi si trova tutto 

quel che è disponibile sul mercato libra-

rio, evitando, così, inutili perdite di tem-

po nelle librerie tradizionali presso le 

quali è presente solo un ridotto numero 

di titoli, perlopiù libri “alla moda” e best-

seller. 

Tra parentesi quadre viene riportata la 

posizione occupata alla fine del  mese 

precedente (30 aprile 2010). N indica 

una nuova entrata. 

 

I 10 titoli più venduti su IBS al 30 mag-

gio 2010 (fonte www.ibs.it) 

 

1. [8] J. Toland, Ipazia. Donna colta e 

bellissima fatta a pezzi dal clero (2010)  

2. [2] M. Stirner, La società degli strac-

cioni (2008) 

3. [1] Leo Zen, L’invenzione del cristiane-

simo (1. Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007) 

4. [3] V. Majakovskij, La nuvola in calzoni 

(2003)  

5. [4] A. Schopenhauer, L’arte della mu-

sica (2003) 

6. [5] Leo Zen, Il falso Jahvè (2007) 

7. [6] S. Vitale (a cura di), Il dubbio di 

Merleau-Ponty (2005) 

8. [7] L. Castellani, Mistero Majorana 

(2006) 

9. [9] C. Tamagnone, Ateismo filosofico 

nel mondo antico (2005) 

10. [N] M. Turco, Procrastinazione univer-

sitaria (2005) 

 

I 10 titoli più venduti su BOL al 30 mag-

gio 2010 (fonte www.bol.it) 

 

1. [6] J. Toland, Ipazia. Donna colta e 

bellissima fatta a pezzi dal clero (2010) 

2. [1] V. Majakovskij, La nuvola in calzoni 

(2003)  

3. [2] M. Turco, Procrastinazione univer-

sitaria (2005) 

4. [4] M. Stirner, La società degli strac-

cioni (2008) 

5. [3] L. Castellani, Mistero Majorana 

(2006) 

6. [5] G. Panella, G. Spena, Il lascito 

Foucault (2006)  

7. [7] Leo Zen, L’invenzione del cristiane-

simo (1. Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007) 

8. [N] H. Taine, Scritti di critica e storia 

(2008) 

9. [8] M. Makovec, Lacchè fighette e 

dottorandi (2003) 

10. [N] F. Liggio, Papi scellerati (2009)  
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