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Newsletter Clinamen 
Ottobre 2011 – n. 84 

Recentissime 

pubblicazioni 

 
Paolo Landi 

La coscienza, gli stati di cose 

e gli eventi 

 

Luciano Handjaras 

Amedeo Marinotti 

Livelli e modi della coscienza 

Filosofia della coscienza e 

filosofia della mente 

 

Fabrizio Centofanti 

Italo Calvino 

Una trascendenza mancata 

prefazione di  

Giuseppe Panella 

postfazione di  

Antonio Sparzani 

 

Vladimir Majakovskij 

La nuvola in calzoni 

a cura di Ferruccio Martinetto 

 

Giovanni Albertocchi 

―Non vedo l’ora di vederti‖ 

Legami, affetti, ritrosie nei 

carteggi di Porta, Grossi & 

Manzoni 

 

Ferruccio Martinetto 

Controcanto 

Dialogo con Montale 

 

Etiche negative 

Critica della morale sociale 

a cura di Fabio Bazzani 

 

Antonio Borrelli 

La repubblica della salute 

Storia delle epidemie che 

hanno colpito la Città di 

Venezia in età moderna 

introduzione di  

Sergio Zamperetti 

 

Samuel Taylor Coleridge 

La ballata del vecchio  

marinaio 

a cura di Giuseppe Leone 

premessa di  

Guido Davico Bonino 

 

Manuela Rinaldi 

Il garagista 

Vademecum per donne 

 

Inter - Nos 

Sul come si trattano gli 

psicologi 

a cura di Fabrizio Rizzi 

 

Beniamino Tartarini 

Porci di fronte ai maiali 

Storie per uomini che parla-

no poco 

 

Renato Alberici 

Lo scritto in una  

relazione analitica 

Il diario di Giulia 

 

Oswald Spengler 

Anni della decisione 

a cura di Beniamino Tartarini 

 

Carlo Tamagnone 

Dio non esiste 

La realtà e l’evoluzione 

cosmica tra caso e necessità 

 

Dizionario di Counseling e di 

Psicoanalisi laica 

a cura di Alessandro Guidi 

 

 

In questo mese usciamo con tre nuove opere.  
La prima è un nuovo titolo della collana Philoso-

phia, le altre due, invece, escono nella collana Il difo-

ràno.  
Nel primo volume (De Sade. Il pensiero filosofico), 
l‟autore, Marco Ranalli, giovane studioso del pensie-
ro illuministico, e che svolge la propria attività scien-
tifica e didattica presso l‟Università di Chieti, svilup-
pa una originale ed attenta analisi del pensiero e del-
l‟opera del marchese de Sade, liberandolo tanto da 
un frettoloso ed acritico accoglimento di mera sugge-
stione, quanto da pregiudizievoli ed altrettanto acri-
tiche reiezioni. Il volume è costruito su un doppio re-
gistro: indagine teoretica in senso stretto e raffronto, 
costante, con l‟ermeneutica del testo letterario.  
Il secondo volume (Vita, morte, evoluzione. Dal bat-
terio all’homo sapiens) è il lavoro più recente di Car-
lo Tamagnone, filosofo torinese che con la nostra ca-
sa editrice ha già pubblicato numerose opere, dalla 
più lontana Necessità e libertà. L’ateismo oltre il 
materialismo, alla più recente Dio non esiste. La re-
altà e l’evoluzione cosmica tra caso e necessità. In 
Vita, morte, evoluzione, Tamagnone svolge un’attenta 
indagine sulla biologia e sulla biosfera, completando 
il quadro ontologico delineato nel volume del 2009 
dedicato, invece, alla fisica: Dal nulla al divenire della 

pluralità  
Il terzo volume (Terra Nova. Dialoghi di filosofia 
naturale) rappresenta l’opera prima di Vittorio Coc-
chi. Laureatosi nel 1977 in ingegneria meccanica 
presso l‟università di Pisa, Vittorio Cocchi è autore di 
lavori specialistici pubblicati su riviste italiane ed in-
ternazionali. Con Terra Nova ci fornisce un libro di di-
vulgazione scientifica, costruito secondo i canoni del-
la più classica detection story all‟inglese, che, attraver-
so una trama narrativa e con la capacità di creare su-
spence e attesa nel lettore, è in grado di spiegare mol-
to bene i problemi fondamentali della fisica, della 
matematica, dell‟evoluzionismo biologico, della na-
tura del tempo, del caso e della necessità. 

Nel periodo luglio-settembre 
trovano conferma i segnali di 
ripresa per quanto riguarda il 
settore della filosofia come 
indicato nella Newsletter n.82 
e relativa al trimestre aprile-
giugno. Nel settore, si ha la 
conferma delle Etiche negati-
ve. Critica della morale so-
ciale, a cura di Fabio Bazzani, 
e un avvio positivo di La co-
scienza, gli stati di cose e gli 
eventi, di Paolo Landi. Si re-
gistra, anche, una stabilità 
nell‟interesse verso i classici, 
con particolare riguardo a 
Schopenhauer, L’arte della 
musica, Spengler, Anni della 
decisione ed Espronceda, Lo 
studente di Salamanca. Dopo 
molti mesi di arresto, ripren-
dono “quota” gli studi ad ar-

gomento religioso ed ateo, ri-
confermando l‟attenzione per 
L’invenzione del cristianesi-
mo, di Leo Zen e Dio non esi-
ste, di Carlo Tamagnone. 
“Ferme”, invece, restano  le 

vendite e scarsi i segnali di in-
teresse nel settore psico (cfr. 
al proposito la Newsletter n. 
82), ad esclusione del titolo 
Dottore in carne ed ossa, di 
Fabrizio Rizzi, che registra, 
invece, una ripresa di atten-
zione. 
Per quanto riguarda le libre-
rie on-line, notiamo, in questo 
trimestre, una eguale movi-
mentazione dei titoli su bol e 
su ibs. Delle altre librerie on-
line che forniscono i dati di 
vendita, una certa vivacità si 
registra soprattutto in ama-
zon. Da qualche giorno, lafel-

trinelli presenta, finalmente, 
un‟offerta quasi completa di 
nostri titoli. 

Le tendenze del trimestre 

In uscita a novembre 

 

Karl Marx 

PER LA CRITICA  

DELL'ECONOMIA POLITICA 

Introduzione e Prefazione  

a cura di Fabio Bazzani 

 

Editrice Clinamen 
una casa editrice 

assolutamente  

indipendente  

Le novità del mese 
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Novità ottobre 2011 

Marco Ranalli 

De Sade 
Il pensiero filosofico 
―Philosophia‖, 24 

pp. 154 —  Euro 18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Estromesso dalla manualistica accademica, 

nonché spesso relegato nell’angusto spazio 

della ―cattiva letteratura‖, il pensiero di De 

Sade continua ad essere frainteso e giuocato 

tra disinvolture interpretative, reiezioni pre-

giudiziali, oppure riduzioni a mere suggestioni 

esteriori. Il presente saggio, invece, sviluppa 

un’attenta esegesi degli scritti sadiani, sotto-

ponendo ad analisi e ad approfondimento il 

substrato filosofico sul quale il divin marche-

se ha eretto larga parte del suo corpus lette-

rario e documentandone attentamente le 

fonti, con uno sguardo costantemente rivolto 

al contesto storico e culturale del Settecento 

francese. Dal lavoro di Ranalli emerge, così, 

l’immagine d’un filosofo e di un ―intellettuale‖ 

che, mediante l’artificio letterario e retorico 

del romanzo, sa affrontare le questioni più 

spinose e complesse del tardo Illuminismo e 

che, ampliando le intuizioni più radicali della 

tradizione materialistica e libertina, compen-

dia nelle opere maggiori un pensiero tanto 

organico e profondo quanto abissale e di-

struttivo, aristocratico ed elitario, frutto di 

un’intelligenza e di una sensibilità erotiche 

difficilmente riscontrabili presso altri autori. 
 

Sommario 

 

PREFAZIONE 

Crimini intellettuali;  Il problema;  Il metodo 

INTRODUZIONE 

1. La fine;  2. L’uomo e il suo doppio;  3. Le tre 

Justine e Juliette 

1. LA MATERIA 

1.1 Il tronco, i rami ed i frutti;  1.2 Il boscaiolo e la 

scure;  1.3 L’albero secco 

2. L’UOMO 

2.1 Il corpo;  2.2 L’idea dell’anima;  2.3 La verità 

dell’istinto 

3. LO STATO CIVILE 

3.1 Le ci-devant-Sade, homme de lettres;  3.2 

L’ideale e il compromesso;  3.3 La rivoluzione per-

manente 

4. ESTETICA 

4.1 Pudore e follia;  4.2 Un’assenza indiscreta;  4.3 

Fenomenologia dell’eccesso 

Il pensiero trasgressivo di De Sade 

ABSTRACT 

Riportiamo passi dalla “Prefazione” 

 

[…] La mefitica aura che ha avvolto e tuttora avvolge il corpus sadiano; quel senso 
d‟imbarazzo e di ritrosia che sorprende lo studioso allorché si accosta alle opere del mar-
chese – vittima postuma non tanto di ciò che fece in vita, quanto piuttosto di quel che 
seppe dire nei suoi romanzi – nasce forse dalle ragioni speculative che emergono dalla 
lettura de La Nouvelle Justine o dell‟Histoire de Juliette, dai crimini intellet-
tuali presenti in una serie di testi cui, per abitudine, nessuno vorrebbe mai 
riconoscere un pensiero ed una consapevolezza razionali? Le “stimmate” che 
contraddistinguono e rendono indigesta la scrittura e la riflessione sadiane, 
peculiari effetti di una non meno peculiare causa, sono del resto le stesse che 
svincolano la produzione del marchese e dalla più comune letteratura porno-
grafica e dalle prospettive rischiaratrici di larga parte dei pensatori francesi 
della seconda metà del Settecento. Nessun libro dell’epoca offende infatti tanto a fondo il 
pudore e la sensibilità diffusi mediante la descrizione degli atti e dei gusti sessuali più 
perversi e criminali. Nessuna riflessione illuministica decide di distruggere così radical-
mente le convenzioni ed i valori positi, mendaci baluardi dell‟«onesto e bravo cittadino». 
In una prospettiva strettamente teoretica, non ha quindi molto senso domandarsi quali 
siano le cause fisiologiche di una tale aggressività speculativa, quali moventi istintuali si 
nascondano dietro le innumerevoli e spesso pittoresche torture che certi personaggi in-
fliggono alle loro vittime o quali intenzioni didattiche alberghino dietro le disquisizioni 
che gli attori principali intavolano e sviluppano nei romanzi maggiori. Compito di colui 
che ama riflettere e comprendere è invece quello di domandarsi se l‟innegabile originali-
tà della mente e della sensibilità sadiane non permettano d‟indovinare nessi e concetti 
altrimenti estranei all‟intelligenza ed al sapere comuni: se la verità, sovente celata a que-
gli stessi occhi che tanto impegno e dedizione profondono per la ricerca e la conquista di 
una conoscenza ultimativa, non sia intrinsecamente ed oggettivamente sadica. Lo 
“scandalo” del pensiero sadiano sorge infatti da questa oscura e imbarazzante suggestio-
ne che inaspettatamente coinvolge il lettore e dalla quale questi stenta a venire fuori: 
dalla paradossale consapevolezza che quelle medesime tesi che tanto fanno inorridire la 
coscienza odierna non solo siano capaci d‟interpretare a fondo la realtà esistente, ma che 
siano anche in grado di farlo meglio di una supposta “scienza dell‟anima” cui il sapere 
presente suole delegare l‟interpretazione del male e del dolore personali nonché attribui-
re un ruolo che sino ad un paio di secoli addietro veniva assegnato alla fede ed ai culti 
religiosi. Costruendo un universo letterario oppressivo e totalmente votato alla ferocia, 
Sade mette dunque in crisi l‟idea stessa di ragione; e lascia supporre che unicamente un 
individuo malato possa intendere ed accettare integralmente “questo mondo”: che soltanto 
chi è spinto da bisogni ed esigenze non appagabili nel circoscritto confine degli atti e dei 
bisogni condivisi è in grado non solo di percorrere il territorio delle cose dicibili, ma, 
forse, anche di rendere formulabile ciò che, posto al di là del bene e del male, da un lato non 
può avere né nome né volto, dall‟altro non può essere in nessun modo accolto e compre-
so nel razionale e civile mondo dell’uomo attuale. […] 
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Novità ottobre 2011 

Carlo Tamagnone 

Vita, morte, evoluzione 
Dal batterio all’homo sapiens 
―Il diforàno‖, 37 

pp. 206 —  Euro 22,50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Il tema che dà titolo al libro è lo stretto nesso 

vita/morte insito nei processi evolutivi degli 

organismi, ma ampliato sino ad includere 

l’ecologia. Il filosofo torinese, con 

quest’indagine sulla biologia, completa il 

quadro ontologico delineato in Dal nulla al 

divenire della pluralità (dedicato alla fisica). 

La vita, egli sostiene, è caratterizzata da 

casualità, autorganizzazione e differenziazio-

ne, le quali trovano espressione ultima 

nell’esistenza individuale umana, specifica, 

storica, irripetibile. La vita si caratterizza 

anche per una ridondanza generativa che 

esclude ogni progetto, ogni disegno intelligen-

te: la meraviglia della vita si accompagna ad 

un continuo trionfo della morte, funzionale 

alla prosecuzione della vita stessa. Semi e 

spermatozoi, nel loro eccesso, rendono più 

probabile che ―qualcuno‖ di essi generi grazie 

a condizioni favorevoli, contribuendo alla 

creazione di altra vita (per quanto moritura). 

Ogni organismo produce dei molti per assicu-

rarsi che almeno uno generi. Nella cellula, 

Tamagnone scorge l’unità del vivente, 

―l’animale-base‖, e pone in evidenza la pre-

sunzione ottusa dell’antropocentrismo e 

l’insignificanza biologica dell’homo sapiens 

rispetto alla straordinaria importanza dei 

batteri, i veri protagonisti della vita a tutti i 

livelli. 
 

Sommario 

 

1. LE BASI DELLA VITA 

1.1 Dalle proteine agli animali; 1.2 Bio-chimica e 

replicazione; 1.3 L’RNA e il DNA; 1.4 Mutazione e 

contingenza; 1.5 Errore, differenziazione, involuzio-

ne 

2. GENOMI E ORGANISMI 

2.1 Geni e informazione genetica; 2.2 Enzimi: i 

grandi catalizzatori del vivente; 2.3 I virus e le loro 

strategie; 2.4 I batteri: gli “immortali” 

3. LE CELLULE E IL BRICOLAGGIO 

3.1 L’autocostruzione degli organismi; 3.2 Dai 

procarioti agli eucarioti; 3.3 Tessuti, organi e siste-

mi; 3.4 Sistema nervoso e cervello 

4. GLI EVOLUZIONISMI POST-DARWINIANI 

4.1 I contrasti tra gli eredi di Darwin; 4.2 Il neutrali-

smo molecolare; 4.3 Il selezionismo gradualista; 4.4 

Gli equilibri punteggiati e l’exaptation; 4.5 Celluli-

smo ovvero libertarismo biologico 

5. IL BIOTA. ASPETTI E INTERPRETAZIONI 

5.1 Coevoluzione e integrazione; 5.2 L’ipotesi Gaia; 

5.3 Ecologia o catastrofe 

6. MITI E LEGGENDE 

6.1 Provvidenza o funzioni biologiche?; 6.2 La 

malvagità animale; 6.3 Dominio, asservimento, 

parassitismo; 6.4 Agricoltura: conquista e sciagura 

7. ORGANISMI, MODALITÀ, RELAZIONI 

7.1 La meccanica degli istinti; 7.2 Competizione e 

collaborazione; 7.3 Divisione del lavoro; 7.4 Sesso e 

riproduzione; 7.5 La forza e l’inganno  

8. DALL’AUSTRALOPITHECUS ALL’HOMO SAPIENS 

8.1 Uomini e uomini: uniformità e differenze; 8.2 

Mani ed encefalo; 8.3 Neanderthalensis e sapiens 

sapiens; 8.4 Sofferenza ed evoluzione mentale; 8.5 

Unicità individuale 

L’evoluzione del vivente 

ABSTRACT 

Riportiamo passi dalla “Prefazione” 

 

[…] Chiariamo subito che questo non è un libro di biologia ma di interpretazione filosofi-
ca di essa, per cui quando diciamo “occuparci” alludiamo all’interpretazione delle datità 
scientifiche per indagarne i significati filosofici. Questo è infatti ciò che idealmente cerca-
vano di fare i primi filosofi della storia dell‟Occidente, i naturalisti della Ionia (Talete, 
Anassimandro, Anassimene, Leucippo, Anassagora), attivi tra il VII e il V sec. a. C., 
prima del funesto avvento dell‟idealismo anti-naturalistico di Platone. Purtroppo siamo 
talmente impregnati di platonismo che esso si insinua molto spesso anche nelle teorie 
scientifiche […] Il nocciolo della questione sta nello spartiacque tra il concetto di trasfor-
mazione e quello di variazione, poiché secondo l’idealismo gli enti evolvendo si trasforma-
no, secondo il darwinismo evolvendo variano […] Porre la centralità dell‟homo sapiens 
alla base delle considerazioni ontologiche è un esiziale errore di principio e di metodo, 
posto il quale ogni considerazione gnoseologica risulta distorta e compromessa, come ne 
sono testimoni il disegno intelligente e il principio antropico. Si coniuga con essi un pericolo-
so finalismo, che vede il nascere della vita sulla Terra e l‟evoluzione “verso” l‟uomo 
come fine e meta, escludendo ogni indeterminismo evolutivo. Né chi pone ciò si preoccu-
pa delle clamorose contraddizioni a cui va incontro, poiché la “determinazione” è una 
vettorialità totalizzante che va “linearmente” e automaticamente verso il “fine” antropo-
centrico. È invece sicuro che la vita si evolve in maniera del tutto casuale, dove impatti di 
meteoriti o fenomeni vulcanici macroscopici hanno determinato estinzioni e mutazioni 
incompatibili con l‟intelligent design e l’antropic principle […] La vita è nata per un insieme 
di casualità, come casuale è il suo continuare a sussistere, evolvere e riempirne ogni buco 
o landa. Ciò è avvenuto esclusivamente in virtù di capacità sviluppate dai viventi stessi e 
acquisite “vivendo”. I viventi hanno infatti “inventato” la vita, incontrando difficoltà e 
morte, esplorando impossibilità, possibilità e opportunità, modi, mezzi e strategie per 
sopravvivere e svilupparsi. La strada della vita è disseminata di miliardi di miliardi alla 
miliardesima di cadaveri cui fanno riscontro “alcuni” sopravvissuti, cioè le specie oggi 
presenti, molte della quali scompariranno tra meno di un miliardo di anni mentre altre 
compariranno per poi scomparire e lasciar posto ad altre ancora. Questa è la storia della 
vita e non ammette favole tipo arca di Noè […] Il problema non è il morire ma semmai il 
soffrire oltre la soglia di controllo mentale della sofferenza. Sia la sofferenza fisica che 
quella psichica possono raggiungere livelli di atrocità non solo da renderci invalidi, ma 
da renderci insensibili: di non essere più noi stessi. La sofferenza estrema ci rende dei 
generici “sofferenti all‟estremo” e ci annulla come individui. Questo è ciò che dobbiamo 
temere, non la morte. Non dobbiamo temere l‟annichilazione del nostro corpo ma 
l‟annichilazione della nostra sensibilità intuitiva, di ciò che esula il vivere meccanico, la 
posizione sociale, il successo, il potere, il conto in banca e tutto ciò che ci valorizza sul 
piano sociale. Tutto ciò si squaglierà con la morte, ma se avremo dato e ricevuto amore, 
se ci saremo stupiti di fronte a un passero che saltella o a una nuvola che passa, se avre-
mo pianto nel leggere una poesia di Leopardi o una sonata di Beethoven, allora saremo 
già andati oltre il nostro imminente cadavere. A questo punto la morte sarà solo la calata 
del sipario su una esistenzialità che per il solo fatto di essersi data a noi come esperienza 
di una “qualità” dell‟esistere che eccede il meccanicismo corporeo si è fatta libera. 
L‟esistenzialità è già di per sé sempre liberata dalla morte. […] 
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Novità ottobre 2011 

Vittorio Cocchi 

Terra Nova 
Dialoghi di filosofia naturale 
―Il diforàno‖, 38 

pp. 296 —  Euro 19,50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Su un’isola costantemente avvolta dalla 

nebbia, al centro di un grande lago, sette 

amici, guidati da Francisco Da Regos, un 

cieco sornione ed egocentrico, discutono di 

caso e necessità. I dialoghi si sviluppano 

nell’arco di sei giorni e toccano argomenti 

che vanno dalla fisica classica alla fisica 

moderna, dall’evoluzionismo biologico alla 

cosmologia, fino ad esplorare la natura pro-

fonda della conoscenza matematica. Il risul-

tato delle loro speculazioni è sorprendente: 

per una descrizione esauriente dei fenomeni 

naturali la visione puramente deterministica 

non basta, ma non risulta soddisfacente 

neanche invocare la presenza del caso. E 

allora? Collezionando dubbi, raccogliendo 

indizi e sfiorando anche suggestioni teologi-

che e finalistiche, arrivano con puntiglioso 

rigore laico ad ipotizzare una possibile ridefi-

nizione del rapporto stesso tra spazio e tem-

po: il mondo fluttua in un eterno presente in 

cui passato e futuro si confondono e in cui la 

differenza tra azioni e reazioni si stempera in 

una circolarità che tutto contiene e tutto 

giustifica. Intanto sull’isola accadono eventi 

indecifrabili e inquietanti. Ma è solo Dilan 

Noorzel, il giovane protagonista della storia, 

ad avvertire il disagio di quello strano conte-

sto, ed è solo lui ad indagare a fondo, intuen-

do la recondita saldatura tra i misteri 

dell’isola e le conclusioni verso le quali vanno 

indirizzandosi i dialoghi del gruppo … sino ad 

una sconvolgente scoperta.  

Combinando sapientemente i registri della 

divulgazione scientifica e della detection 

story all’inglese, l’Autore tratta argomenti 

difficili con passione contagiosa. Fino 

all’originale punto di arrivo dove il discorso 

scientifico giunge ad intrecciarsi con quello 

etico sulla libertà esistenziale, prefigurando 

un’unità del sapere umano nel suo comples-

so. 
 

 

Il giallo della scienza 

ABSTRACT 

Riportiamo passi dal paragrafo “La matematica: invenzione o scoperta?” 

 

[…] Raccolse il fascicolo dal tavolino e proseguì: «Qualcuno ha detto, estremizzando un 
po‟, che uno dei più grandi misteri dell‟universo è che non sia un mistero; nel senso che 
desta sempre meraviglia che il grande libro della natura, come lo chiamava Galileo, sia 
scritto in un linguaggio matematico a noi accessibile: se ci pensate bene è tutt‟altro che 
ovvio! È comunque un fatto che il regno delle strutture matematiche e il complesso dei 
fenomeni naturali sono due mondi che dialogano in modo sorprendentemente serrato ed 
efficiente: da una parte il mondo reale contiene oggetti e fenomeni che possono essere 
rappresentati da astrazioni matematiche e, dall‟altra, il mondo matematico contiene no-
zioni astratte di quantità e grandezze geometriche che trovano esemplificazioni e riscon-
tri nel mondo reale.  
In effetti quelli che maggiormente si sono avvalsi di questa simbiosi sono proprio i fisici, 
come è già stato ampiamente detto, e i matematici stessi come dimostra il progresso della 
scienza moderna degli ultimi trecento anni: ad un approfondimento dei fenomeni fisici e 
ad una loro sempre più accurata descrizione 
(soprattutto in campi lontani dalla diretta espe-
rienza) fa infatti riscontro una matematica sempre 
più complessa. Come del resto è vero anche l‟inverso: studi in campo matematico inizial-
mente astratti hanno poi trovato sorprendenti utilizzazioni nelle scienze applicate». 
«Potrebbe esemplificare per il volgo?», la interruppe Francisco indicando se stesso e 
Dilan accanto a lui. 
«Certamente», rispose Rose. «Le ricerche di Newton sulla meccanica hanno prodotto la 
nascita del calcolo differenziale. Lo studio dell‟ottica ondulatoria ha prodotto le serie di 
Fourier. La necessità di descrivere le forze impulsive istantanee ha portato all’invenzione 
delle funzioni generalizzate di Heaviside e Dirac. In tempi recentissimi la necessità di 
ampliare lo studio delle superstringhe sta promuovendo un sorprendente allargamento 
delle frontiere della matematica pura». 
«Anche l‟idea di attrattore strano di tipo caotico», intervenne David, «è stata indotta 
dallo studio dei liquidi turbolenti». 
«Giusto», confermò Rose, «ma ci sono anche molti esempi del percorso inverso. La teoria 
di Apollonio sulla geometria dell’ellisse è stata utilizzata da Keplero molti secoli più 
tardi per descrivere il moto dei pianeti intorno al sole. Le geometrie non euclidee, svilup-
pate a partire dalla metà dell‟Ottocento, e la teoria dei tensori di Riemann sono tornate 
utili ad Einstein per dare forma alla sua relatività generale. La teoria dei gruppi ha trova-
to impiego nella fisica delle particelle elementari». 
«E gli spazi di Hilbert sono stati utilizzati come base per la teoria dei quanti», intervenne 
Alex che non voleva essere da meno di David. 
«Ora è tutto chiaro», commentò Francisco, «vero Dilan?». 
«Capisco», proseguì Rose, «non è pane per tutti i denti. Su qualcuno di questi esempi 
forse ci torneremo dopo, ma per ora limitiamoci al concetto di fondo: la matematica fun-
ziona. La matematica, utilizzata a posteriori o inventata apposta, descrive il mondo fisi-
co. Ovvero, il mondo fisico si presta a farsi descrivere dalla matematica. Ma che cos‟è 
allora la matematica? Il suo studio è certamente un‟attività intellettuale molto particolare 
in quanto il linguaggio matematico ha delle prerogative uniche, che non si ritrovano in 
nessun‟altra forma di pensiero. Infatti, al contrario di altri linguaggi di comunicazione, il 
linguaggio matematico è rigoroso, oggettivo, non ammette approssimazioni o incertezze: 
le categorie di giudizio di “corretto” ed “errato” trovano nella matematica una applica-
zione assoluta e totalmente condivisa. Una cosa è certa: in noi è fortemente radicata 
l‟idea che la matematica abbia una base obiettiva di indiscutibile solidità. Ma obiettiva 
rispetto a che cosa? Solo in rapporto alle connessioni logiche che caratterizzano il nostro 
modo di pensare? O addirittura rispetto alla natura profonda delle cose?». […] 
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Recentissima pubblicazione 

Vladimir Majakovskij 

La nuvola in calzoni 
a cura di Ferruccio Martinetto 
―La Biblioteca d’Astolfo‖, 16 

pp. 74 —  Euro 10,90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La nuvola in calzoni è il titolo definitivo del 

poema che, nella sua prima stesura del 

1915, Majakovskij intitolò Il tredicesimo 

apostolo. Nella sua ultima apparizione in 

pubblico, pochi giorni prima di suicidarsi, 

diede questa spiegazione al titolo da lui scel-

to: ―Quando mi presentai con questo scritto 

dal censore, mi chiesero: ―Volete forse finire 

in galera?‖. Io dissi che non ci pensavo pro-

prio. Allora cassarono sei pagine, compreso il 

titolo. Mi chiesero come facessi a coniugare 

la lirica e la grande rozzezza. Al che io dissi: 

―Va bene, se volete, sarò eccessivo, o se 

volete, sarò il più delicato, neanche uomo, 

ma nuvola in calzoni‖‖. Come alcuni anni fa 

scrisse Dario Fo, La nuvola in calzoni è la 

poesia più bella di Majakovskij, ―quella che 

pare già profetizzare l’intera parabola della 

sua vita, quella dove ha trovato le immagini 

più forti. Qui c’è la carica fantasmagorica 

felice, ironica, cattiva, contro i lazzaroni di 

tutti i tempi, contro i traditori con la provoca-

zione di chi vuole un mondo pulito, sbarazza-

to dai pidocchi, dalle tarme, da tutto quello 

che il vecchio si porta appresso‖. 

Esaurita nella collana ―Biblioteca Clinamen‖, 

La nuvola in calzoni viene qui proposta in una 

nuova edizione completamente riveduta e 

ampliata, ma sempre nella splendida e auto-

revole traduzione di Ferruccio Martinetto.  
 

In questa nuova edizione riveduta ed 

ampliata, la poetica di Majakovskij 

mostra tutta la sua grandezza. 

 

ABSTRACT 

Riportiamo alcuni passi finali 

Altri passi dell’opera nelle Newsletter di aprile, maggio e giugno 2011. 

 

[…] Mi arrampicherò 
sporco (ho pernottato nei fossi),  
mi rizzerò fianco a fianco,  
mi chinerò 
e gli dirò in un orecchio: 
 
– Signor Dio, sarò franco! 
Come non vi annoiate, bontà vostra,  
dentro questa gelatina di nuvole  
a intingere ogni giorno ‟sti occhi paciocconi?  
Avanti – sapete che ci vuole – 
costruiamo una giostra 
sull‟albero dello studio del bene e del male! 
 
Onnipresente, in ogni scaffale sarai Tu,  
e metteremo tali vini sul tavolo,  
che verrà voglia di ballare un ki-ka-pu  
persino al cupo Pietro Apostolo.  
E in paradiso mettiamoci di nuovo qualche Evetta: 
Tu ordina – 
e io già stanotte 
di ogni boulevard la più bella ninfetta  
Ti porterò. 
 
Vuoi? 
 
Non vuoi? 
 
Dondoli il testone, spettinato? 
Le bianche ciglia fai aggrottare?  
Tu pensi – 
che quello lì,  
dietro di Te, quello alato,  
sappia, cosa vuol dire amare? 
 
Anch‟io sono un angelo, ero uno di loro – 
avevo l‟aspetto d‟un agnello sdolcinato,  
ma alle giumente non voglio più dare il tesoro  
di un vaso di Sevres da sofferenze ornato.  
Onnipotente, un paio di mani hai inventato,  
hai fatto in modo,  
che ognuno avesse una zucca, – 
ma perché mai non hai trovato  
come senza torture ci si potesse  
baciare, baciare, baciare? 
 
Pensavo Tu fossi un deone stragrande,  
e Tu sei un deuccio piccino che non ha finito gli studi.  
Vedi, io mi chino,  
dal gambale 
prendo il coltello da cuoio.  
Mascalzoni con le ali!  
Stringetevi nella paradisiaca vasca!  
Rizzate le piume in un sobbalzo impaurito! 
Te, affogato d‟incenso, taglierò 
da qui all‟Alaska. 
 
Fatemi passare! 
 
Non provate a fermarmi! […] 

La nuova edizione della  

Nuvola in calzoni 
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Recentissima pubblicazione 

Fabrizio Centofanti 

Italo Calvino 
Una trascendenza mancata 

prefazione di Giuseppe Panella 

postfazione di Antonio Sparzani 
―Biblioteca Clinamen‖, 16 

pp. 86 —  Euro 14,50 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il presente volume rivela con chiarezza ed 

esplicita consapevolezza che un autore come 

Calvino può ancora produrre effetti di spiaz-

zamento intellettuale e di illuminazione pas-

sionale niente affatto indifferenti, ben lungi 

da qualsiasi riduzionismo di scuola o di acca-

demia. Si potrebbe ricercare, nell’opera di 

Calvino, la presenza e l’incidenza di tutto ciò 

che è collegabile con un’attività alchimistica, 

magica, con la mescolanza e la trasformazio-

ne degli elementi, perché era questo il nodo 

profondo della sua interiorità multiforme e 

poliedrica, intricata e conflittuale. Per quanto 

ne sappiamo – sostiene Fabrizio Centofanti – 

Calvino non credeva in Dio. Una trascenden-

za mancata dovrebbe essere l’esito logico 

della sua assenza di fede. Eppure egli sapeva 

che a volte nella logica si aprono insospetta-

bili voragini, precipizi non sondabili. Allora sì, 

una trascendenza mancata, per quelli che 

raccolgono il dato e lo archiviano in un rassi-

curante deposito di soluzioni preconcette. Ma 

per chi sa che l’amore non ha confini se non 

quelli che gli diamo, non ci sono più schemi 

che tengano, strutture che custodiscano il 

segreto dei destini umani. Centofanti coglie 

puntualmente l’emergere dell’inaspettato, 

improvviso, in mezzo a una bella costruzione 

razionale. L’energia vitale che emana dai libri 

di Calvino deriva proprio da un originalissimo 

impasto di ragione e passione, di logica e 

poesia, di rigore e libertà. 
 

Una interpretazione non tradizionale 

che getta nuova luce sulla figura e 

sull’opera di Italo Calvino. 

 

ABSTRACT 

Riportiamo passi dal Capitolo VII 

Altri passi dell’opera nelle Newsletter di aprile, maggio e giugno 2011. 

 

[…] Confrontiamo tre opere del primo Calvino: Il sentiero dei nidi di ragno, Il barone 
rampante e Il cavaliere inesistente. Nel romanzo d’esordio irrazionalità (o meta-
razionalità) e razionalità si incarnano, rispettivamente, in due personaggi: Pin, il protago-
nista bambino, e Kim, il ragionatore politicamente impegnato. La schiacciante prevalen-
za del primo (Kim trova posto, praticamente, in un solo capitolo del libro) documenta 
non dico il primato dell‟irrazionalità ma certo la presenza di una ispirazione ancora im-
mune da un accentuato razionalismo. D‟altra parte il fatto che Calvino non abbia voluto 
espungere il capitolo Kim dimostra quanto fosse già radicata in lui questa tendenza. Qui 
le due anime di Calvino operano parallelamente, in una sorta di giustapposizione che 
potrebbe anche essere un impacciato tentativo di innesto. L‟impresa riesce in quello che 
potrebbe ritenersi, proprio a questo titolo, il capolavoro della narrativa calviniana: Il 
barone rampante. Il simbolo della ragione illuministica viene posto, senza alcuna incrina-
tura estetica o logica, in una dimensione irrazionale: la vita sopra gli alberi. Nel Cavalie-
re inesistente l‟elemento razionalistico si sradica, si scorpora dall‟irrazionale e rivela la 
sua natura di mostro. D‟altra parte il fascino che esso esercita sull‟autore, nonostante 
tutto, traspare dagli slanci di Bradamante, per la quale la figura del Cavaliere è l‟unico 
esempio di costrutto e di coerenza nella babele sgangherata in cui si trova a vivere. Nel 
romanzo, razionalismo schematizzante e irrazionalità divergono personificandosi in due 
figure antitetiche: Agilulfo e Gurdulù. Non si tratta ancora, tuttavia, di una dicotomia 
profondamente radicata e i contrasti si risolvono non solo nella freschezza della pagina e 
nella felicità del-l‟ispirazione, ma anche nello scioglimento realistico dei diversi nodi 
narrativi: Agilulfo dissolto in una effettiva inesistenza insieme con le sue assurde pretese 
di logica disincarnata; Gurdulù integrato a suo modo in società. D‟altro canto si verifica, 
in quest‟opera, l‟apparizione decisiva degli elementi di base del mondo interiore di Cal-
vino, destinati a configurare quel retroterra conflittuale che segnerà le fasi successive del 
suo lavoro creativo. Il barone rampante costituisce il vertice della fiducia in una possibile 
armonia. Nel Visconte dimezzato il ricongiungimento delle due metà antagoniste avvie-
ne in modo piuttosto estrinseco e volontaristico. Nel Cavaliere inesistente la conclusione 
appare quasi casuale, tanto da potersi interpretare come una sorta di soluzione di ripie-
go. Solo nel romanzo del ‟57 l‟armonia è perseguita con costanza, tentata in ogni modo, e 
quando infine è perduta, è proprio allora che se ne constata la necessità: Viola, risposata-
si e stabilitasi a Calcutta, scruta invano la foresta dall‟alto della sua terrazza sperando di 
vedere Cosimo apparirgli d‟un tratto tra le piante. Il Barone si strugge nel rimorso di non 
aver saputo capire la sua donna e di averla esacerbata perdendola per sempre. Il segno 
più evidente dello stato di grazia in cui quest‟opera fu scritta sono la freschezza, la vitali-
tà, l‟ispirato e libero fluire verso una conclusione che è pur essa un esempio di suggestiva 
levità […] Se Il barone rampante potesse definirsi, per le ragioni dette, il paradiso terrestre 
di Calvino, dovrebbe esserci un‟opera che costituisse, per dir così, la sua caduta. Questa 
svolta risulta chiara, a mio parere, nelle Cosmicomiche. La scelta della forma breve, 
l‟influenza dello strutturalismo e della semiologia segneranno d‟ora in poi decisamente 
la scrittura di Calvino. L‟età aurea della libera e rigogliosa ispirazione sembra ormai 
definitivamente tramontata. Nel Castello dei destini incrociati, come abbiamo visto, c’è 
la confessione più esplicita e sincera di questo trapasso, nel momento in cui Calvino 

riconosce se stesso nel tarocco del Bagatto, definendosi «un giocoliere o illusionista» 
alle prese con combinazioni e scambi di figure. Si è spenta o estenuata la fiduciosa 
apertura sul domani che lanciava Bradamante, alla fine del romanzo, nel generoso 
presagio di un futuro sgombro di ugge e di paure. Il Calvino-Cavaliere di spade 
cede il posto al protagonista del racconto L’implosione, sprofondato in se stesso, 

nel proprio mondo cieco e inconoscibile, tutto inteso a respingere e sopprimere le voci 
discordi che sente nascere in qualche angolo remoto del suo universo interiore […] 

Calvino tra  

ragione e passione 

Giuseppe Panella 

Pier paolo Pasolini 
Il cinema come forma  

della letteratura 
―Biblioteca Clinamen‖, 15 

pp. 132 —  Euro 15,40 
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INTERVENTI 

In questa rubrica trovano spazio gli interventi dei nostri autori su argomenti di cultura, politica, società, costume etc. 

IDEE 

 

 CARLO TAMAGNONE 
 

Per una nuova idea della morte 

 
La morte è uno di quelle realtà esistenziali 
che hanno sempre occupato la mente 
dell‟uomo. Probabilmente è stata la princi-
pale fautrice della creazione di sistemi 
religiosi. Non c‟è infatti religione che non la 
contempli in modo più o meno accentuato.  
Ma non è prerogativa del pensiero religio-
so;  le arti, la letteratura e la filosofia ne 
sono pervasi in modo più o meno disconti-
nuo. Ciò che caratterizza la vita rispetto 
alla morte è la possibilità. La morte è impos-
sibilità, la vita, per quanto terribile o ango-
sciante, possibilità. Tutti rifuggiamo dalla 
sofferenza, e tuttavia soffrire significa possi-
bilità, liberazione totale dalla sofferenza 
impossibilità. Ciò su cui si riflette poco è che 
le possibilità si riducono vivendo perché 
nel consumarci esse si consumano. Quella 
carica vitale psico-somatica che fa pensare 
ed agire si riduce perché vivendo 
“rilasciamo vita”.  
Il rilascio indica come la vita contemporane-
amente produca morte. Tale meccanismo 
inizia già allo stato fetale con l‟apoptosi (il 
suicidio delle cellule diventate inutili o 
atrofiche). C‟è vita se qualcosa in noi muo-
re per far sì che l‟organismo prosegua la 
sua avventura. Si vive perché si muore e si 
muore perché si vive. Senza morte nessuna 
vita è possibile. Perché una cellula diventa 
cancerosa? Perché non fa più apoptosi e 
aspira all‟immortalità! Rifiuta la morte e 
per questo diventa seminatrice di morte. In 
un famoso saggio del 1977 Jankélévitch dà 
della morte un quadro affascinante ma 
falso: per lui la morte è una “tragedia meta-
empirica”, un “mistero”, che deve spinger-
si ad andare “oltre la morte”. La morte non 
è metaempirica né misteriosa, semplice-
mente è “biologica” e ha riflessi esistenziali 
che non vanno truccati.  
Ognuno di noi è possibilità, “siamo-per-
poter-diventare”, ma il diventare è rilasciare 
vita per proseguirla e la morte improvvisa 
non è altro che rilascio “concentrato”. L‟a-
poco-a-poco o il tutt‟insieme non è ontolo-
gicamente importante, l‟importante è che 
tutto ciò che esiste lo sia con rilascio, poiché 
solo così il “nuovo” può trovare i suoi spa-
zi. L‟adolescente è già un “rilasciante” e 
non tanto perché in lui ci sono cellule che si 
suicidano e altre che vivono poco, ma per-
ché il suo cervello ha già una struttura 
definitiva e iniziano morti neurali che però 
per un certo tempo sono rimpiazzate, ma 
soprattutto aumentano dendriti e sinapsi. 
L‟individualità unica e irripetibile di ognu-
no di noi non è fatta dai neuroni ma dalle 
sinapsi. Però queste retroagiscono sui neu-
roni e li rendono più complessi, per cui fino 
ad un certo punto il bilancio perdite/

guadagni si equilibra, ma vivendo i guada-
gni calano e le perdite aumentano. Forse i 
cervelli dei novantenni sono al 10% di fun-
zionalità e se sono molto ma molto fortuna-
ti forse al 20%.  
Il degrado intellettuale però non è diretta-
mente proporzionale al degrado neurale, si 
perde funzionalità ma si può acquistare 
specificità e profondità. Il cervello invec-
chiando diventa più lento ma più comples-
so, e tuttavia sullo sfondo resta il trionfo 
della morte, anche se  idee e sentimenti pos-
sono conservarsi come qualità che perman-
gono a dispetto delle quantità.  Dai 15 anni 
molti neuroni incominciano a morire, ma 
quelli che restano si arricchiscono di den-
driti e sinapsi, così sono “più ricchi”. La 
quantità di neuroni non significa un bel 
nulla: un perfetto imbecille può avere un 
cervello di 2000 cm3 mentre quello di Ein-
stein era di soli 1007 cm3.  Quando soffria-
mo uccidiamo neuroni, affatichiamo orga-
ni, deprimiamo il sistema immunitario, 
forse favoriamo anche la nascita di cellule 
degenerate che non sanno più suicidarsi. 
Quando godiamo in modo naturale invece 
tutto si tonifica, il piacere produce salute e 
vitalità, probabilmente riducendo il rilascio. 
Ma dobbiamo esser consapevoli che la 
morte non è là, ce l’abbiamo dentro. Noi 
siamo la “nostra morte”.   
Sentire questa realtà “diveniente” e tema-
tizzarla in quanto “nostra” cambia la nostra 
esistenzialità, il flusso dei nostri stati di 
coscienza. Può cambiare il modo di gioire e 
soffrire, diventando ciò che siamo in quanto 
morituri. Sappiamo che il piacere reiterato 
può rendere stupidi e involuti e la sofferen-
za far evolvere. La sofferenza accelera il 
rilascio e ci avvicina alla morte, ma la vita 
che ci rimane “si riqualifica”; chi ha la for-
tuna di non soffrire probabilmente avrà più 
quantità di vita, ma probabilmente meno 
qualità. Chi ha sofferto molto è 
“esistenzialmente” diverso e forse “più in 
là”; non è una questione di intelligenza, ma 
di sensibilità: è questa che ci scolpisce esi-
stenzialmente e che ci fa essere un “io” e un 
“tu” e non solo un “noi”. Siamo esistenzial-
mente qualità anche quando abbiamo perso 
molta quantità; anzi, avendo rilasciato mol-
to, diventiamo più essenziali.  È in base a 
tale unicità esistenziale che una mente 
specifica e non generica giudica ciò che 
“vale la pena” e ciò che “non vale la pena” 
e può accelerare il rilascio col suicidio. 
L‟importante non è solo il vivere, ma il 
“come” si vive ed anche talvolta poter 
scegliere … il come si muore.     
 
 
 
 
 
 
 
 

IDEE 

 

 ANDREA RUINI 
 

Una filosofia amica della scienza 

 
La scienza è uno sforzo intellettuale volto a 
una comprensione razionale del mondo. 
Mentre nel pensiero antico la scienza della 
natura faceva parte integrante della filoso-
fia, la scienza moderna ha rivendicato una 
posizione di autonomia dalla filosofia. Da 
questo fatto nasce l‟esigenza di un modo 
nuovo di concepire i rapporti tra scienza e 
filosofia. La Critica della ragion pura di Kant 
ha consacrato una distribuzione dei compi-
ti, riservando alla scienza la ricerca della 
conoscenza, mentre la filosofia doveva 
limitarsi a esaminare le condizioni di possi-
bilità della conoscenza scientifica.  
Per Bertrand Russell c‟è un legame necessa-
rio tra il pensiero scientifico e la riflessione 
filosofica: la filosofia deve essere saldata 
alla riflessione scientifica, se vuole fornire 
un contributo alla comprensione della 
realtà. Per avere valore la filosofia dovreb-
be essere costruita su una base di conoscen-
za ampia e ferma, non specificamente filo-
sofica. Questa conoscenza è il suolo da cui 
l‟albero della filosofia deriva il suo vigore. 
La filosofia può essere fruttuosa solo se 
non si allontana dalla scienza empirica, in 
quanto «l‟immaginazione del filosofo do-
vrebbe essere impregnata della prospettiva 
scientifica, e il filosofo dovrebbe sentire che 
la scienza ha presentato un mondo nuovo, 
nuovi concetti e nuovi metodi, ignoti in 
precedenza, ma che l‟esperienza ha mostra-
to essere fruttuosi laddove concetti e meto-
di più vecchi si sono rivelati sterili». Per un 
effettivo e costruttivo dialogo tra la cultura 
umanistica e la cultura scientifica, tra la 
filosofia e le scienze, sono necessarie alcune 
condizioni. In primo luogo, è buona norma 
sapere di cosa si sta parlando. Nessuno è 
obbligato a parlare di scienza, ma chi vo-
glia farlo ha l‟obbligo di essere adeguata-
mente formato, deve padroneggiare le 
teorie scientifiche oggetto di esame, e deve 
farlo ad un livello piuttosto profondo e 
inevitabilmente tecnico. Un‟idea vaga di 
scienza, a livello di liceo o di divulgazione 
elementare, non basta. Il problema è che la 
grande maggioranza dei filosofi ignora la 
scienza, e alcuni filosofi si sentono autoriz-
zati a pontificare su argomenti scientifici, a 
dispetto della propria ignoranza, forse 
confidando sul fatto che i loro lettori siano 
ugualmente ignoranti. Questo ha portato 
ad un reiterato abuso, ad una appropriazio-
ne indebita di concetti e terminologie pro-
venienti dalla matematica e dalla fisica. Ad 
aggravare le cose ci ha pensato il postmo-
dernismo, una corrente filosofica caratteriz-
zata dal rifiuto della tradizione razionalista 
dell‟Illuminismo, da elaborazioni teoriche 
sganciate dal controllo empirico, dal di-
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sprezzo per i fatti e per la logica, e da un 
relativismo cognitivo che considera la 
scienza semplicemente come una 
“narrazione”, un “mito” o una 
“costruzione sociale”. Alcuni filosofi criti-
cano quelli che sono i migliori pregi della 
scienza, come il tentativo di spiegare razio-
nalmente la natura, e denigrano il metodo 
scientifico, che merita invece di essere ap-
prezzato, perché rispetta la chiarezza e la 
coerenza logica delle teorie, e si rivela ca-
pace di confrontarsi con i dati empirici e 
sperimentali. I filosofi spesso confondono il 
senso tecnico di alcune parole, come 
“relatività”, indeterminismo”, 
“discontinuità”, con il senso ordinario. La 
relatività einsteiniana non ha nulla a che 
fare con il relativismo filosofico. Quanto 
alla meccanica quantistica, non è stata an-
cora svolta una discussione seria dei pro-
blemi filosofici che essa solleva. I filosofi si 
concentrano sugli scritti più soggettivisti di 
scienziati come Bohr e Heisenberg, che 
vengono interpretati in una maniera radi-
cale che va ben al di là delle loro opinioni. 
Opinioni che sono comunque oggetto di 
accanite controversie all‟interno della co-
munità dei fisici. Anche ammettendo che 
non sia possibile configurare un esperi-
mento che conduca alla misurazione simul-
tanea della posizione e della velocità di una 
particella con una precisione maggiore di 
quelle consentite dal principio di indeter-
minazione, questo non significa che una 
particella individuale non possieda valori 
perfettamente definiti di queste variabili. È 
quindi sbagliato voler dedurre dalla mecca-
nica quantistica una visione filosofica gene-
rale contraria al determinismo e favorevole 
alla casualità e all‟irrazionalismo. 
Gli scienziati credono nella presenza di un 
mondo esterno, nell‟esistenza di verità 
oggettive a proposito di quel mondo, e 
pensano che il loro lavoro sia di scoprirle. 
Gli scienziati sono i primi a mostrare un 
atteggiamento scettico davanti alle pretese 
di verità degli altri, e anche davanti alle 
proprie. Ma lo scetticismo generalizzato, 
tipico del pensiero postmoderno, non porta 
da nessuna parte. Gli scienziati e i filosofi 
hanno bisogno di uno scetticismo informa-
to, capace di valutare i dati empirici e la 
logica, e di giungere a giudizi ragionati, 
anche se provvisori, basati su quei dati e su 
quella logica. Se la filosofia vuole dare un 
contributo alla scienza, deve abbandonare i 
dubbi radicali concernenti la praticabilità 
della logica o la possibilità di conoscere il 
mondo per mezzo dell‟osservazione e degli 
esperimenti.  
L‟ostilità filosofica nei confronti della scien-
za e della razionalità è insensata. I filosofi 
dovrebbero sempre avere in mente quello 
che dice Mefistofele nel Faust di Goethe: 
«Disprezza la scienza e la ragione, supreme 
forze umane, e io ti avrò completamente in 
mio potere». 
 
 
 
 
 

POLITICA 

 

 ALDO ZANCA 
 

Quando il rimedio è peggiore  

del male 

 
Il male più grande della giustizia italiana è 
la lunghezza dei processi, il rimedio che 
sarebbe peggiore di questo male è la deca-
denza del procedimento oltre un termine 
prestabilito. Tale misura è in tutta evidenza 
pensata per agevolare i colpevoli, i quali, 
consapevoli di andare incontro ad una 
condanna, cercano di imprimere al dibatti-
mento l‟andamento più lento possibile. La 
professionalità degli avvocati si orienta 
decisamente verso la ricerca di questo ri-
sultato, giocando con tutti i cavilli che la 
procedura fornisce in abbondanza, piutto-
sto che tentare di dimostrare l‟innocenza 
dell‟imputato o almeno alleggerirne la 
pena. D‟altra parte, è già quello che avvie-
ne puntando a far scadere i termini della 
prescrizione, che non a caso si vorrebbe 
ulteriormente abbreviare.  
Un risultato del tutto identico che si rag-
giungerebbe con gli stessi identici mezzi, 
sta nella proposta di assegnare un termine 
massimo ai vari gradi di giudizio, oltre il 
quale il procedimento decadrebbe. Il massi-
mo del favore offerto ai delinquenti sareb-
be la somma del processo a termine e della 
prescrizione breve. Circola anche l‟idea del 
processo lungo, che raggiungerebbe sem-
pre lo stesso obiettivo della prescrizione 
mediante il diritto della difesa di citare 
senza limiti testimoni. 
Se queste ipotesi diventassero realtà giuri-
dica, si acuirebbe enormemente il divario 
tra la giustizia per i ricchi e la giustizia per 
tutti gli altri, perché essa diventerebbe 
molto di più il problema di poter pagare 
profumatamente avvocati prestigiatori del 
codice di procedura. 
La motivazione prevalente che in dottrina 
si adduce per giustificare la prescrizione 
consiste nel venir meno, trascorso un certo 
periodo di tempo, dell‟interesse da parte 
dello Stato a perseguire il presunto colpe-
vole di un determinato reato. Se questa è la 
motivazione, appare contraddittorio che il 
tempo della prescrizione continui a trascor-
rere anche dopo l‟inizio del procedimento, 
di modo che spesso avviene che il reato 
venga dichiarato prescritto quando già ci si 
trova ad un passo magari dalla sentenza di 
terzo grado, cioè dopo due verdetti di col-
pevolezza. Infatti, l‟apertura delle indagini 
dimostra inequivocabilmente l‟interesse 
dello Stato a perseguire l‟indagato. Da 
questo momento i termini della prescrizio-
ne dovrebbero quindi essere interrotti e i 
magistrati (pubblici ministeri e giudici) 
dovrebbero avere tutta la tranquillità di 
sviluppare il procedimento, senza la preoc-
cupazione della sua interruzione per so-
praggiunta prescrizione. 
 
 
 

È evidentemente la quasi sempre irragione-
vole lunghezza dei processi che suggerisce, 
contro ogni criterio di giustizia, soprattutto 
se ci si pone dalla parte delle parti offese, 
di continuare a far correre durante tutte le 
fasi del procedimento il tempo della pre-
scrizione, la cui scadenza diventa così uno 
scopo primario dell‟azione difensiva in 
caso di colpevolezza o di alta probabilità di 
condanna. 
Nell‟ottica di un riequilibrio degli interessi 
delle parti, autori e vittime dei reati, e quin-
di dell‟imprescindibile interesse pubblico 
di giungere a sentenza, è sulla durata del 
processo che occorre concentrare ogni sfor-
zo per conseguire quella sua ragionevole 
durata, affermata dalla Costituzione, per 
ora solo platonicamente. In ogni modo è 
chiaro che la ragionevolezza della durata 
varia in relazione alle caratteristiche speci-
fiche dei singoli processi (complessità, 
numero degli imputati ecc.). 
Non è il caso in questa sede di entrare, 
neanche per sommi capi, nel groviglio delle 
norme, particolarmente procedurali, che 
offrono buon gioco all‟avvocato esperto per 
sviluppare un‟efficace tattica dilatoria. E 
questo si verifica in un contesto in cui ele-
menti strutturali del sistema giudiziario 
rendono presso che impossibile la ragione-
vole durata del processo: l‟enorme numero 
dei reati previsti, l‟obbligatorietà 
dell‟azione penale in ogni caso, 
l‟appellabilità sempre e comunque delle 
sentenze, la ricorribilità in cassazione di 
tutte le sentenze, anche di quelle patteggia-
te, la cronica carenza di personale, di strut-
ture e di risorse economiche. 
La lunghezza rende il processo ingiusto, 
non solo per il danno che si realizza a cari-
co dell‟imputato, specie quando alla fine 
viene prosciolto, ma per il fatto che la veri-
tà processuale che si stabilisce rischia di 
discostarsi più o meno gravemente dalla 
verità storica, quando invece un principio 
di giustizia esige che la sentenza soprag-
giunga a breve tempo dall‟avvenimento dei 
fatti. Il contraddittorio tra le parti di fronte 
al giudice terzo richiede che il dibattimento 
si instauri rapidamente e che il processo si 
svolga in maniera serrata, garantendo la 
massima continuità (poche e brevi interru-
zioni) in favore di una corretta formazione 
delle prove. I testimoni devono poter avere 
vivida memoria dei fatti che riferiscono e il 
giudice deve poter giudicare avendo ben 
presenti le modalità dell‟assunzione delle 
prove testimoniali. Altrimenti il rito accu-
satorio, che già è tale fino a un certo punto, 
retrocede di fatto nel vecchio rito inquisito-
rio, nel quale si decide leggendo le carte. 
La strumentalità dell‟attacco al sistema 
giudiziario, per chi ha occhi per vedere e 
orecchie per sentire, si può facilmente rile-
vare dal fatto che tutte le proposte messe in 
campo non hanno come fine di consentire 
la sollecita emissione delle sentenze, ma di 
impedirle senz‟altro. Il garantismo è la 
ricerca che le sentenze siano rapide e giuste 
e non può essere equivocato con la possibi-
lità di evitarle. 

© by Editrice Clinamen 

disegno di Norma Tassoni 
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SOCIETÀ 

 

 FABIO BAZZANI 
 

La chiusura della Libreria  

Martelli 

 
Non stupisce che una libreria chiuda. Nep-
pure stupisce che, in una città come Firen-
ze, quasi nessuno se ne preoccupi. Indiffe-
renti come se chiudesse un negozietto di 
ortofrutta o una botteguccia di vino e finoc-
chiona igt/doc/docg/dop. Anzi, anche di 
più. Infatti, se a chiudere fosse il negozietto 
delle arance “bio” – tanto buone perché 
appunto “bio” (come fanno a non esser 
buone le arance “bio”?) – o la botteguccia 
igt/doc/docg/dop, comunque very very 
cool, oppure un qualche ristorante storico o, 
viceversa, “alternativo” (“perché anche il 
cibo è cultura” … e che diamine!), 
quell‟indifferenza svanirebbe come neve al 
sole: la preoccupazione si farebbe massima 
e generale. Ci si appellerebbe alle tradizio-
ni, e al rinnovamento delle tradizioni (sulla 
linea, ad esempio, fiacchere-suvvino ecolo-
gico – !!? – tanto bellino, „hosì „harino!). Si 
smuoverebbero, persino, altissime istanze 
istituzionali (dall‟amministratore di condo-
minio, sino al direttore di una qualche 
coop/ipercoop di zona, al presidente di un 
qualche consiglio di quartiere, e sinanco 
all‟assessore comunale-provinciale-
regionale di turno, per arrivare, se tutto ciò 
non bastasse, all‟innata sapienza di un 
qualche presidente di giunta regionale – il 
quale, essendo dotato di innata sapienza, 
ancor meno degli altri ha bisogno di legge-
re ed imparare ...), al fine di preservare, 
sino alla fine dei tempi, tali patrimoni 
dell‟umanità ... Il che, a dirla così, ma anche 
di per sé, è segno ulteriore, minimo quanto 
si vuole, ma sempre segno, 
dell‟imbarbarimento progressivo e della 
evolutiva minorazione culturale della no-
stra società o, per meglio dire, dei suoi 
“abitatori”. La “Martelli” che chiude non è 
solo una libreria che chiude, una fra le 
tante (anche se, ogni libreria che chiude, 
contribuisce a quella minorazione culturale 
di cui si diceva). La “Martelli” che chiude è 
il sintomo – anch‟esso minimo, ma pur 
sempre sintomo – del tramonto di una città 
e di una civiltà. Anche se la “Martelli” già 
di per sé era un “sintomino” di decadenza, 
edificata sulle cenere della grande 
“Marzocco” e affiliata a quel disordinato 
magazzino di libri all‟ingrosso che è la 
Edison e in cui brioches, tramezzini, spritz 
e pubblicazioni si alternano senza soluzio-
ne di continuità – insomma, la cultura nelle 
sue varie forme, soprattutto in quella delle 
brioches, dei tramezzini e degli spritz. Una 
Edison che fa il paio (o la terzina) con le 
due tristissime Feltrinelli ancor sussistenti 
– che però non possono vantarsi neppure 
di brioches (né di tramezzini e spritz). La 
“Martelli” chiude: avviene per altre librerie 
a Firenze e avviene in altre città; sta avve-
nendo da anni e ancora avverrà. Non che le 
librerie, di per sé, non abbiano responsabi-

lità: da tempo, oramai, vi si trovano solo 
libri “maleodoranti” – direbbe Nietzsche; 
adatti al pubblico del suvvino ecologico 
„hosì „harino; il puzzo della “gente da po-
co”, continuerebbe Nietzsche, sembra 
“attaccarsi” a questi libri (cfr. il § 30 di Al di 
là del bene e del male) –; vi si trovano, poi, 
magliette, spille, gadget di vario genere, 
agende dell‟amore, oggetti per il commer-
cio equo e solidale, e, in generale, materiali 
ecocompatibili e gastroresistenti. Vi si tro-
va, poi, un personale sempre più incompe-
tente, maleducato, demotivato, che sta lì 
per caso, come potrebbe star benissimo a 
vendere arance, vino, finocchiona, shampo-
o, oppure a far “cultura” servendo fiorenti-
na e  chianti ai tavoli di un qualche risto-
rante (storico, tradizionale; vedi sopra) 
oppure  verdurine in un qualche ristorante 
vegetariano … o meglio ancora, vegano, 
secondo l‟attuale trend (alternativo; vedi 
ancora sopra). La conseguenza principale 
di una vocazione solo mercantile, 
“maleodorante”, e di un personale che sta 
“tra color che son sospesi”, per la 
“Martelli” e per molte altre librerie, è stata 
la perdita di un pubblico di lettori motivati, 
forti, qualificati, che rappresentavano una 
costante risorsa economica per le librerie 
stesse, che ne rendevano solida e affidabile 
l‟immagine. Questi lettori, oramai, si rivol-
gono sempre più alle librerie on-line o, 
meglio ancora, direttamente agli editori, 
dal momento che lì hanno una assai più 
concreta possibilità di trovare quel che 
cercano. Certo, viene meno il contatto fisico 
con il libro, la sua ineguagliabile consisten-
za tattile-olfattiva-visiva; viene meno la 
possibilità di scambiare un‟opinione con il 
libraio, di chiacchierarci in maniera un po‟ 
sensata, di farsi da lui consigliare: ma tant‟è 
… se non altro il libro lo trovi … impoveri-
sci il tuo “bagaglio” culturale-relazionale 
… ma il libro lo trovi … senza dover perde-
re tempo dietro a commessi mercantilmen-
te polimorfi e a scaffali tutti uguali, in libre-
rie tutte uguali e tutte ugualmente prive di 
“cultura” (per quella, non dimentichiamolo 
mai, ci sono i ristoranti … i negozietti bio/
igt/doc/docg/dop e ci sono i centri-
benessere, i saloni di bellezza, le palestre … 
insomma, mica possiamo non considerare 
anche la “cultura del corpo” oltre a quella 
del “cibo” … ma quanta cultura c‟è in que-
sta società e in questa città!). Però le librerie 
potrebbero forse non chiudere – ridefinen-
do in tal modo una controtendenza rispetto 
alla suddetta dilagante minorazione cultu-
rale – se iniziassero, per così dire, un per-
corso di riqualificazione, differenziando 
l‟offerta, specializzandosi, assumendo 
personale capace, non più un personale che 
sta, appunto, “tra color che son sospe-
si” (sospesi tra l‟attesa del 27 del mese, le 
ferie “sacrosante” – figuriamoci se non 
sono sacrosante le ferie, tutto può andare in 
malora ma le ferie sono sacrosante –, la 
sostanziale incapacità di distinguere un 
“settore merceologico” dall‟altro: libri, 
dischi, finocchiona, fettunta, saponette o 
scarpe “per me pari sono”. Insomma, il 
personale ideale per quelle ipercoop sopra 

citate o per le segreterie particolari dei 
sempre sopra citati assessori, presidenti di 
regione etc. Comunque, se è vero che il 
pesce comincia a puzzare dalla testa, guar-
dando ai commessi si può ben desumere 
quali siano le quote intellettuali, culturali e 
civili a cui si attestano titolari/proprietari/
direttori delle declinanti librerie).  
I lettori “forti” tornerebbero, e nei bilanci 
forse si ricomincerebbe a registrare un 
qualche utile. Un problema, insomma, 
forse risolubile. Basterebbe avere 
l‟intelligenza e la volontà di risolverlo. 
Basterebbe che le cosiddette (od oramai 
solo sedicenti tali) classi dirigenti riuscisse-
ro a capire che una libreria non è appunto 
un ristorante o un bar da imbrocco. Prima 
di tutto, però, bisogna aver percezione del 
problema, per poi, eventualmente, pensare 
a come risolverlo … e per percepire, in 
questo caso, bisogna esser dotati di una 
strumentazione culturale ed intellettuale 
funzionale allo scopo … Per fare un esem-
pio: per parlare non è sufficiente esser 
dotati di un apparato fonatorio, è necessa-
ria la capacità di formulare un concetto. Le 
pecore, per continuare nell‟esempio, hanno 
un apparato fonatorio, però non parlano. 
Ma quello che appare assai più grave della 
sostanziale insipienza delle sedicenti classi 
dirigenti è l‟indifferenza di città intere, di 
comunità che non sanno più scorgere nel 
libro e nei luoghi al libro preposti la loro 
medesima identità culturale, civile; di co-
munità, appunto. Quello che poi si mostra 
sommamente sconfortante è la melma in 
cui – nonostante i segnali finalmente spre-
giudicati e coraggiosi di un giovane sinda-
co –, sembra invischiata la società fiorenti-
na (parlo di questa perché questa è casa 
mia … non mi permetto di parlare delle 
case degli altri): sempre più pigra, sempre 
più mancante di un qualsivoglia progetto, 
sempre più ignorante, sempre più cultural-
mente e civilmente inconsistente. O meglio, 
sempre più piena di cibo storico o alternati-
vo, di chianti, scarpe, abitini alla moda, 
fitness e di tante e consimili altre forme di 
cultura. A Firenze si legge pochissimo; 
soprattutto si leggono ricettari sulla trippa 
e sulla ribollita o trattati sui “fochi di San 
Giovanni” o frusti libercoli sulla “storia 
della passera”; e quando non si legge di 
trippa e di ribollita, di fochi e di passera si 
legge di cose politicamente correttissime, sì 
da non aver problemi di sorta o interiori 
conflitti con se stessi, bensì semplici confer-
me di quanto già-da-sempre-saputo 
(l’innata sapienza di cui si diceva). Eppure 
questa è la città di un Dante (spero che 
qualcuno non vada su Facebook a cercare 
chi costui sia), il quale scriveva: 
«Considerate la vostra semenza / Fatti non 
foste a viver come bruti / ma per seguir 
virtute e canoscenza» (Inferno, canto XXVI, 
vv. 116-120).  
Avvertenza per i lettori di trippa etc. e per i 
vari presidenti etc.: il riferimento finale è alla 
Divina Commedia (vv. sta per versi), quello 
“intertestuale”, laddove si parla dei 
“sospesi”, è ancora Dante (Inferno, canto II, 
v. 52) (v., al singolare, sta per verso …).  
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Esperienza e tempo sono i due concetti intor-

no ai quali si sviluppa una riflessione che a 

muovere da Hegel sottopone ad esame l’idea 

medesima di modernità.  

In questa originale e rigorosa indagine il 

pensiero di Hegel viene interrogato nelle sue 

crucialità e sotto il profilo della sua attualità.  

Con l’attenzione su esperienza e tempo si 

risponde ad una domanda che oltrepassa il 

sistema di Hegel e le sue tradizionali scansio-

ni: cosa ha da dirci oggi Hegel?  

Esperienza e tempo, sullo sfondo di una 

ricerca di verità, delimitano i contorni di un 

pensiero che risulta di imprescindibile attuali-

tà nella stessa misura in cui entra in contrad-

dizione con se stesso. È in questo autocon-

traddirsi, in questo aprirsi all’oltre da sé, che 

la filosofia di Hegel continua a mostrare ca-

pacità rappresentative di quanto nel tempo 

della nostra esistenza e nel tempo della no-

stra storia facciamo esperienza. 
 

Sommario 

 

1. Lineamenti di sistema: l’Essere e il tempo 

2. L’esperienza tra apparenza e verità 

3. Il linguaggio come esperienza del vero. Tra tempo 

ed eterno, identità e differenza 

4. Il tempo dell’angoscia e del dolore 

5. L’esperienza della morte 

 

L’attualità di una riflessione filosofica 

classica, in un testo che non è il solito e 

inutile libro accademico su Hegel, bensì 

un confronto vivace tra prospettive 

teoriche di inusuale densità. 

ABSTRACT 

Riportiamo passi dal Capitolo V “L’esperienza della morte” 

Altri passi dell’opera nelle Newsletter di novembre 2009 e ottobre 2010. 

 

[…] L‟idea di morte si mostra plurivoca: è, insieme, nucleo di temporalità e di divenire 
nel tempo, incarnarsi del negativo dialettico, movimento nell‟eterno e divenire 
dell‟eterno (cioè divenire privo di tempo). Ed in quanto dialettica e movimento è dato 
relazionale. Relazione tra tempo ed eterno, e, per questo, relazione tra individuale ed 
universale, tra finitudine dell‟Esserci ed infinità dell‟Essere, nonché tra i momenti 
dell‟Esserci stesso. In nessun caso, quindi, la morte rappresenta elemento di irrelata stasi, 
momento ultimo dei momenti nel quale il succedersi dei momenti dell‟Esserci si fermi, 
bensì rappresenta, al contrario, l‟incessante processualità della vita che costantemente si 
rigenera nella propria eterna identità attraverso i momenti differenziati degli enti e della 
loro esistenziale momentaneità. Niente di meglio della morte può esservi a rappresenta-
zione dell‟esistenza in quanto in-quietudine nel tempo e dal tempo recata, nonché della 
vita in quanto in-quietudine eterna, irrequietezza senza tempo. In un quadro simile, in 
una dialettica che costantemente rinvia ad una relazionalità in divenire, l‟accento non 
cade tanto sulla morte quanto sul morire. Ancóra: la riflessione di Hegel sul morire ripete 
la tonalità esistenziale del discorso il cui primo sviluppo avevamo osservato in rapporto 
al tema della infelicità, quasi a conseguenza e ad approfondimento di questo, ma anche a 
suo accompagnamento e, per altri versi, a causa di questo, del “sentire doloroso” 
dell‟uomo. Lo sfondo generale è quello del tempo, ovviamente, in particolare del tempo 
nel corso del quale il corpo dell‟uomo, e/o dell‟ente vivente in generale, diviene, si tra-
sforma. Nel suo morire, il corpo individuale dell‟ente non è fissato in un momento asso-
luto, ma sempre si dà in divenire, legato al momento, ad ogni momento, e in quanto 
momento. Il corpo, sotto questo riguardo, viene liberato dalla vi-
sione ordinaria della morte e mostrato secondo una duplice artico-
lazione: il corpo è, su di un versante, Esserci originario, vale a dire 
relazione tra l‟inizio e la fine della temporalità esistenziale medesi-
ma, ed è, su di un altro versante, prodotto dell‟individuo, relazione 
tra i momenti di questa temporalità, una relazione che l‟individuo orienta in base a deci-
sioni che riguardano il suo agire. In altri termini, riferendosi al corpo dell‟ente individua-
le, Hegel non separa il dato della dimensione originaria (nascita/morte) dal dato della 
dimensione divenuta in quanto agire dell’individuo in sé. Inscritto nell’eterna processua-
lità dell‟Essere, il corpo, che si trova all‟inizio e alla fine della temporale presenza esisten-
ziale, simultaneamente definisce proprio quell‟inizio e quella fine in relazione alle pecu-
liarità della propria storia . Vi è dunque un morire quale complesso relazionale di deter-
minazioni (originarie e divenute) che, aldilà della visione ordinaria, sempre rinviano ad 
un perenne rinnovantesi inizio di individualità corporee ed agenti. Un morire, si badi 
bene, uno svanire per ricominciare, che investe la presenza a muovere dall‟Essere e che 
investe l‟Essere in quanto questo non può non farsi presenza. È dunque ancóra una volta 
una nozione carica di negativo a rappresentare la centralità di quel processo dialettico 
dell‟Essere che è appunto vita. Anche se tutto ciò attiene eminentemente alla dialettica 
dell‟Essere-per-altro e non alla dialettica dell‟Essere in sé e per sé, nondimeno senza la 
morte l‟Essere non potrebbe essere-per-altro, proprio perché è il negativo ciò che consen-
te all‟Essere, che in sé è atto in atto, di uscir fuori di sé, di farsi attualità storica, culturale, 
esistenziale, di farsi, in una parola, tempo ed epoca. Senza la morte, cioè, non vi sarebbe 
mondo, senza negativo non vi sarebbe positivo. La tonalità esistenziale del discorso non 
modifica né risolve, neppure parzialmente, l‟esigenza sistematica che nella identità Esse-
re-Pensare mostra la radice di ogni contraddizione e della impossibilità in quanto tale di 
affrancarsi dalla tradizione: il non logico che, proprio per quella identità è anche il non 
ontologico. Questa oggettiva difficoltà della teoresi hegeliana, indice del rischio costante 
di una riproposizione semplice del nichilismo della tradizione, pur nella ricerca di una 
ridefinizione critica della medesima, è in parte emendabile interpretando la morte sì 
appartenente all‟Essere – e niente, del resto, può situarsi al di fuori dell‟Essere – ma non 
appartenente ad esso quale dato nullificante, bensì quale dato di un sospendersi 
dell‟Essere, di un non-apparire-più-dell‟Essere, di un negativo relativo che incarni il quasi 
della pienezza dell‟Essere, che testimoni, cioè, l‟esser-quasi-pieno-dell‟Essere nel suo 
apparire e che, come quasi, ponga in moto la dialettica, il divenire dell’Essere in quanto 
apparire. La morte, allora, pur appartenendo all‟Essere, lo affètta solo in quanto uno dei 
modi del suo apparire, in quanto, per così esprimerci, essenzialissima funzione, necessa-
ria all‟Essere onde apparire. Sotto questo profilo, può, appunto, soccorrere quella caute-
la, tutta hegeliana, della dislocazione del movimento dialettico sul duplice livello del-
l‟Essere in sé e per sé e dell‟Essere-per-altro, riconoscendo alla morte, e dunque, fonda-
mentalmente, al negativo, un luogo specifico in questo secondo livello. […] 
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Mario Ajazzi Mancini 

A Nord del futuro 
Scritture intorno a Paul Celan 
―Biblioteca Clinamen‖, 14 

pp. 124 —  Euro 14,80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La poésie ne s’impose plus, elle s’expose. 

L’annotazione, nella lingua del paese che 

l’aveva ospitato, chiude l’ultima cartella di 

poesie preparata da Celan, poco prima di 

scomparire nelle acque della Senna, alla fine 

del mese di aprile nel 1970. Pare mostrare, 

in modo pressoché conclusivo, l’ordinamento 

segreto che ne sorregge l’opera mirabile, 

tanto più enigmatica, ed illeggibile, quanto 

più, potremmo dire, innocente.  

Candore di una intimità che si esibisce senza 

condizioni, rivelando la propria continua 

disappartenenza, l’agonia di uno spossessa-

mento che l’affida all’altro: «sono te, quando 

io sono io». Le scritture del presente volume, 

per lo più esperienze di traduzione, raccolgo-

no il transito di questo io che si cerca in al-

trui, così come una lingua, una parola cerca 

se stessa nella straniera. Scritture che rispon-

dono, interrogandola, al-l’esposizione sangui-

nante del poema, nelle figure della malinconi-

a, della ultimità, di quell’unica volta che la 

traduzione concede all’incontro, tanto deside-

rato da restare, nella sua essenza, sconosciu-

to e segreto, racchiuso in un incontornabile 

«nord del futuro». 
 

Sommario 

 

SCRITTURE 

1. INTORNO A PAUL CELAN 

2. INCONTRO A PAUL CELAN 

3. CON PAUL CELAN 

ADIEU 

SCHIBBOLETH. LA TRADUZIONE DI TODESFUGE  

 

Un libro intenso, lo specchio del dolore 

di un poeta e di un popolo. 

ABSTRACT 

Riportiamo passi dal capitolo, “Schibboleth” 

Altri passi dell’opera nelle Newsletter di giugno 2009 e ottobre 2010. 

 

[…] Tradurre poesia è spesso una sfida delle più temerarie. Ma altresì un tentativo, per lo 
più votato allo scacco, di accostare quell‟impossibile che, ad ogni lettura, non cessa di 
iscriversi e ripetersi nella Stimmung dell’insoddisfazione – dell’imperfezione. Mai tutto, 
mai pieno o completo. Sembra essere il motto della poesia, che pareggia il vecchio adagio 
traduttore traditore. Il soggetto, tuttavia, è dispari e, in quanto tale, non può sottrarsi al 
racconto, alla costruzione del proprio mito, di quel romanzo che ne narra 
l‟avventura, nel momento in cui ne attesta la massima estraneità. Non resta per-
tanto che tentare di ricucire i lembi di una storia scomposta, che è anche la vicen-
da della lettura di Celan, del desiderio che la sottende. Pochi frammenti, appun-
tati in ordine sparso. Diversi anni fa, al tempo dei miei studi, un servizio televisi-
vo, a tarda ora, dedicato alla poesia dopo Auschwitz. Risuonò il nome di Celan. La prima 
volta per me. Lo pronunciava Andrea Zanzotto. Parlava di un poeta ebreo, romeno di 
lingua tedesca, uscito dall‟orrore per tornare alla parola della sua lingua, che era anche la 
lingua degli aguzzini del suo popolo. Goethe e Goebbels. Veniva segnato il passaggio di 
una soglia, la più tragica e terribile dello scorso secolo. Schibboleth, parola bene detta. 
Parola di accoglienza tra i vivi, per un ritorno dalle rive del nulla. Zanzotto prima, ed un 
attore poi – se ben ricordo – scandirono i versi di Fuga di morte, nella traduzione di Mo-
she Kahn e Marcella Bagnasco che era comparsa in un allora recente “Specchio” Monda-
dori. A dispetto di una passione hegeliana, che reputavo autentica, sillabavo appena il 
tedesco. Così quella traduzione divenne ben presto la mia; la potevo recitare spedito, 
varcando indenne la frontiera. Più o meno negli stessi anni, conobbi Marianna, studen-
tessa di letteratura italiana, zurighese. Sorpresa, riconobbe nei versi che erano divenuti 
miei una pagina, in vero un po‟ storpiata, della sua storia scolastica. Le antologie di lette-
ratura tedesca repertoriavano – da poco avevano iniziato a farlo – Paul Celan. Todesfuge 
faceva tradizione lirica. Si arrestava in un canone, fissando per sempre i capelli d’oro di 
Margarete e i capelli di cenere della bella Sulamita del Salterio. Ascoltando quella lettura 
– più tardi, grazie alle alchimie del web, sono riuscito a udire la voce del poeta, in un 
momento particolarmente tormentato della sua vicenda umana –, veniva a profilarsi un 
significato, assieme a un tratto del personaggio che l‟abitava. Uscito allo scoperto, nel 
medesimo posto che gli assegnava la lingua, Celan operò una straordinaria torsione 
all‟interno del tedesco, cercando di cogliervi, di scovarvi i filamenti di una radice pro-
pria. Compulsava dizionari antichi, facendo parlare quello spirito che l‟aveva frammen-
tato, lasciandolo ospite di un paese scomparso, senza le parole di una vicenda scrivibile. 
È in tal senso, nello spasmo della ricerca di una traccia, anche geografica, che si può in-
tendere, in prospettiva, il ripudio, più volte enunciato, di quella poesia, il rifiuto della 
celebrità che Todesfuge gli aveva arrecato. Il concretarsi di stilemi, di celanismi, paventa-
va l‟oblio – il “papavero” della raccolta in cui è contenuta: Mohn und Gadächtnis del 
1952 – quella sorta di stordimento estetico che finisce per redimere dalla memoria 
dell‟orrore, dello sterminio, ma anche dell‟esistenza – il medesimo orrore che lo condurrà 
alla “morte per acqua” alla fine del mese di aprile del 1970. A Parigi. Alla voce del poeta 
e dell‟amica zurighese vorrei aggiungere, nella mia storia, un‟altra voce ancora, quella di 
una testimonianza esemplare. L‟ho incontrata in uno scrittore che ammiro, e non amo, 
Primo Levi. Nemico degli estetismi e delle aberrazioni letterarie che potevano sorgere da 
una poetica del lager, scriveva, a proposito di Celan nel 1982: “Sono riuscito a penetrare 
il senso di poche fra le sue liriche; fa eccezione questa Fuga di morte. Leggo che Celan l’ha 
ripudiata, non la considerava la sua poesia più tipica. Non m‟importa, la porto con me 
come un innesto”. Un‟altra pianta nella stessa pianta, perché se ne accresca la varietà, se 
ne aumenti la resistenza, se ne controlli lo sviluppo –  perché sia conservata. Come una 
lingua. Una traduzione. Non so se Levi abbia tentato una versione di Todesfuge. Non lo 
credo. Mi piacerebbe però che l‟avesse provata, che avesse restituito alla parola il mar-
chio che le SS avevano iscritto sul suo corpo. […] 
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Sperare contro speranza 
Saggio su Walter Benjamin 

presentazione di Sergio Vitale 
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Ubaldo Fadini 

Roberta Lanfredini 

Sergio Vitale 

Coscienza e realtà 
Pensare il presente 
―Philosophia‖, 21 

pp. 102 —  Euro 15 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come recita il titolo stesso, oggetto di questo 

volume sono le nozioni di coscienza, di realtà 

e di presente, con le loro valenze non univo-

che, con i loro delicati punti di connessione 

ma anche di non possibile reciproca riducibili-

tà. La polisemia di tali nozioni si rappresenta 

nei differenti percorsi qui proposti i quali, 

aldilà dei diversi e personali stili espressivi e 

di pensiero, sanno restituire il significato di 

una pienezza di ricerca che sempre dovrebbe 

caratterizzare il lavoro filosofico. Sotto questo 

riguardo, il libro muove da una comune solle-

citazione di riflessione nel quadro di un lavo-

ro condiviso, la cui valenza peculiare è costi-

tuita dalla centralità della dimensione 

―teorica‖ attribuita ad uno ―studio‖ che non 

intende limitarsi ad un ―matematico‖ già-

saputo, ad una mera narrazione delle molte-

plici forme del presente. Vi è una fisica dei 

corpi e vi è una fisica delle menti, il cui senso, 

tuttavia, si mostra come richiesta di interro-

gazione inerente a ciò che il ―reale evidente‖, 

il ―presente‖ come verità, dichiara falso, 

irreale ed illusorio in quanto opaco, invisibile, 

potenzialmente, anche se oscuramente, 

―reversibile‖. Quel senso risponde ad 

un’esigenza di ―verità‖, di riscoperta/

affermazione della soggettività, di messa in 

mora del Discorso quale teoria e prassi della 

desoggettivazione. Gli autori di questo volu-

me – tutti e quattro docenti presso il Diparti-

mento di Filosofia dell’Università di Firenze – 

forniscono interessanti prospettive nella 

direzione di un sapere che vuole essere, al 

contempo, critico di ogni imbalsamata 

―istituzionalizzazione‖ di conoscenza e propo-

sitivo di aperture di indagine. 
 

Questo testo, originale e innovativo, sa 

fornire importanti prospettive di studio 

e di ricerca. 

 

Sommario 

 

Fabio Bazzani 

Una matematica irrealtà 

Ubaldo Fadini 

Il filo rosso del materialismo antropologico. Un 

contributo anti-dogmatico a partire da Artaud e 

Spinoza 

Roberta Lanfredini 

Coscienza e flusso della vita. Il dato opaco della 

fenomenologia 

Sergio Vitale 

Percepire ogni cosa com’è. La proiezione tra esteti-

ca e logica  

ABSTRACT 

Riportiamo passi dei contributi degli autori 

Altri passi dell’opera nelle Newsletter di febbraio, marzo, aprile, maggio  

e settembre2010. 

 

[…] La matematica coscienza del ri-conoscimento costituisce il progetto compiuto e la 
premessa per il reiterarsi, riprendersi e ripetersi del progetto: la Biblioteca – ed anche il 
Libro – come luogo metaforico di un già-saputo, di un reale farsi della irrealtà, di una 
coscienza discorsiva il cui scheletro, la cui carne e il cui sangue è immagine di vuoti e di 
pieni, di bianco e di nero, di parole e di sospensioni di parole. Nel già-saputo della Bi-
blioteca – e del Libro –, si dà l’immagine matematica della coscienza del pro-getto, la 

cultura etimologica della matematica stessa, del suo ri-
conoscere, imparare, apprendere (e si può ri-conoscere solo 
ciò che già si conosce, apprendere ed imparare solo ciò che è 

in sé e per sé dato, e/o che è dato come sapere). La coscienza cristallizzata nella Biblioteca 
e nel Libro è la Kultur del Discorso e del pro-getto: la “irrealtà” del vuoto e del pieno, del 
bianco e del nero, della parola e della sua sospensione è la logica “materiale” di un con-
cetto di realtà, la coscienza, la inconsapevole introiezione di un tale concetto che, proprio 
nella sua inconsapevole coscienza, determina la realtà delle relazioni di qualcuno e di 
ognuno. Nella Biblioteca, “che altri chiamano il mondo”, nel raccogliersi/differenziarsi/
moltiplicarsi del Libro, in questo luogo metaforico ed eterotopico, cioè nel pro-getto della 
metafisica moderna, che altri chiamano il Discorso, vi è una antecedenza temporale ri-
spetto ad ogni tempo, vi è una generale equivalenza dei tempi e dunque di qualche 
“cosa” e di qualcuno, di ognuno. Il tempo spazializzato, la permanenza etografica, vale a 
dire la mancanza di senso che pensa permanente una sostanza evanescente, precede in 
forma indifferente, appunto equivalente, il tempo esistenziale degli enti ad esso ricondu-
cendo e, in tal modo, neutralizzando, la Vita (eccedenza, su questo sfondo, ulteriorità, 
dischiudersi, in quanto senso di permanenza profonda irriducibile a tempo, spiraglio 
lucente della verità nel “falso” della rappresentatività immaginifica autoreferenziale 
dell‟epoca in atto). […] 
 
[…] È ad Artaud che Deleuze si riferisce nel momento in cui il giudizio viene considera-
to come espressione di una volontà di organizzazione dei corpi che si esprime nella strut-
turazione degli organi, che sono insieme «giudici e giudicati» (e «il giudizio di Dio è 
proprio il potere di organizzare all’infinito»). Il tentativo di Artaud, letto da Deleuze, è 

quello di mettere a tema una vitalità non organica, dato 
che c‟è un rapporto nefasto del giudizio con gli organi dei 
sensi, e per riuscire in tale intento bisogna valutare bene 
il corpo del sistema fisico, coglierne appunto la sua capa-
cità di sottrarsi al giudizio, in quanto esso non è sempli-

cemente un «organismo» in virtù della sua irriducibilità a quella organizzazione degli 
organi necessaria perché si giudichi e si sia giudicati: Artaud non farebbe in definitiva 
nient‟altro che presentare un corpo senza organi, vale a dire ciò «che Dio ci ha rubato per 
far passare il corpo organizzato senza il quale non si potrebbe esercitare il suo giudizio». 
Anche Kafka può essere richiamato, in tale ottica, proprio perché lo scrittore di America 
fa «coesistere, reagire l‟uno sull‟altro e passare l‟uno nell‟altro due mondi o due corpi»: 
quello del giudizio, con la sua organizzazione, e quello della giustizia, con le sue intensi-
tà […] Non c‟è pace, in questa prospettiva serratamente conflittuale, per l‟ideale di non-
conflittualità, nei confronti della riproposizione incessante delle molteplici forme di un 
«niente di volontà» […] È proprio della guerra il depotenziamento delle forze, la loro 
riduzione ad un livello infimo, inferiore, terribilmente basso, espressione di una «volontà 
che vuole la potenza come un massimo di potere o di dominazione che si potenzia sol-
tanto al di fuori della nefasta misura del giudizio. […] 
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Coscienza e realtà […] L‟intenzionalità è, com‟è noto, la capacità che la coscienza ha di dirigersi o rivolgersi 
verso qualcosa: oggetti, aspetti o proprietà di oggetti, stati di cose, eventi. Porre 
l‟intenzionalità, come fa Husserl, al centro della descrizione fenomenologica, significa 
individuare la radice della coscienza nella sua attività rappresentazionale. “Ogni atto è 
una rappresentazione o è fondato su una rappresentazione” viene considerato da Hus-
serl, e prima di lui da Brentano, come un principio imprescindibile del-l’analisi filosofica 
e fenomenologica. Anche se sempre accompagnato dal riconoscimento che rappresentar-
si qualcosa può voler dire avere quel qualcosa sotto la presa dell‟attenzione, ma anche 
avere quel qualcosa presente sì ma in sospensione, non in piena luce, non pienamente 

determinato, come quando avverto un fruscio in un cespuglio 
oppure scorgo una sagoma nella nebbia, che potrebbe essere un 
uomo ma potrebbe essere anche un albero. Ancora: la funzione 
intenzionale e rappresentazionale non esaurisce affatto la no-
zione di coscienza. Esiste infatti, anima e centro propulsore di 

ogni coscienzialità, una dimensione non intenzionale, sensoriale, impressionale, materia-
le, passiva, che suggerisce un tratto coscienziale profondamente diverso dal tratto attivo, 
esplicito, trasparente, schematico, funzionale, in una parola rappresentazionale. Questo 
elemento, se identificato con l‟elemento propriamente contenutistico-sensoriale, risulta 
spesso disperso se non inserito in una forma; amorfo se non collocato all‟interno di una 
struttura; per dirla con le parole di Kant, cieco se svincolato dal concetto. Non facendo 
eccezione a questa tendenza, Husserl riconosce nel contenuto intuitivo la presenza indi-
spensabile dell‟elemento iletico-materiale, essenziale se finalizzato al riempimento di una 
vuota intenzione e tuttavia di fatto non svincolabile dalla morphé intenzionale. È 
quest‟ultima che, plasmando, animando l‟evidentemente di per sé inanimato contenuto 
sensoriale fornisce all‟atto la direzione intenzionale che gli è propria, rendendolo così 
dotato di senso, cioè di determinatezza. La sensatezza diventa così strettamente vincola-
ta, nella fenomenologia di Husserl, alla potenza rappresentazionale della coscienza, alla 
sua capacità di decifrare, tradurre, presentificare qualcosa discriminandolo mediante la 
percezione, o il pensiero, o atti di valutazione e del sentimento. La coscienza, per Hus-
serl, presentifica e nel fare questo dona al mondo il proprio ordine e senso, permettendo 
quel passaggio dal caos al cosmo che connota la visione fenomenologica. […] 
 
[…] Ciò che mi pare plausibile è che la proiezione estetica costituisca uno dei modi possi-
bili di dar forma alla Terra, quello in cui probabilmente, come ben sapeva Goethe, me-
glio ci riesce di indugiare paticamente, sul versante del sensibile, nelle sue vicinanze, 
prima che le strategie discorsive e categorizzanti dell‟intelletto prendano totalmente il 
sopravvento. Nel paesaggio siamo già proiettati all’interno del Mondo, ma esso rivolge a 
noi il volto non manipolato dalla scienza, sul quale è ancora possibile cogliere la presen-
za di fiumi, alberi e montagne, un istante prima che il loro vivo sentimento si spenga in 
un «pensiero di sorvolo, pensiero dell‟oggetto in generale», il quale ci rende dimentichi 
di dimorare in mezzo ad essi. «Attualmente la gente vede le nebbie» scriveva Oscar Wil-

de, «non perché esistano delle nebbie, ma perché poeti e 
pittori le hanno insegnato la misteriosa bellezza di tali effet-
ti. È possibile che le nebbie ci siano da secoli, a Londra. 
Oserei dire, anzi, che è proprio così. Ma nessuno le vedeva, 

perciò noi non ne sappiamo nulla. Non sono mai esistite finché l‟Arte non le ha inventa-
te». La scoperta della nebbia, analogamente alla scoperta del paesaggio, si compie su basi 
proiettive, assecondando un curioso movimento circolare, sul quale converrà fermare 
l‟attenzione. Dalla nebbia-schermo alla nebbia creata dalla proiezione, o – parlando di 
Goethe – dal vapore al vapore: potremmo dire così, stringendo in una formula quello 
che sembra essere, in definitiva, il movimento che soggiace ad ogni processo proiettivo, 
che sembra lasciare tutto inalterato, ma dove l‟alfa e l‟omega, pur apparendo identici, in 
realtà sono separati da un invisibile diaframma, lungo cui si gioca buona parte del nostro 
rapporto con il Mondo. Tutto appare intatto, la nebbia è nebbia, e i vapori nel cielo 
d‟Italia non cessano di essere dove sono sempre stati, benché un silenzioso smottamento 
nel cuore del reale sia intervenuto a spostarli appena un poco in là, quel tanto necessario 
affinché l‟orizzonte della significazione possa essere varcato. D‟altro canto, lo stesso 
Goethe, guardando la natura con gli occhi di Lorrain, non era forse convinto di persegui-
re l‟intento di vedere le cose per quello che sono veramente? Il potere degli artisti è così 
grande da decidere del riconoscimento delle cose e dei loro stessi rapporti. Ogni profon-
do cambiamento nel campo della pittura, e della letteratura, si traduce in una catastrofe 
della realtà. […] 
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Oltre il nichilismo  

del senso del reale 
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Andrea Sartini 

L’esperienza del fuori 
Linee di filosofia del Novecento 
―Philosophia‖, 16 

pp. 80 —  Euro 13,70 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«L’esperienza non è reale che per colui che ci 

si perde, e colui che ci si perde non è più là 

per testimoniare della sua perdita», scrive 

Maurice Blanchot. E allora: che ne è 

dell’esperienza e che ne è della soggettività 

nell’epoca del controllo sulla sensibilità ope-

rato dalla società della sorveglianza, nel 

quadro di un discorso del potere in cui sem-

brano appunto perdersi tanto l’esperienza 

quanto la soggettività stesse? Ma aldilà della 

società che sorveglia e del suo discorso c’è 

un qualcosa di più fondamentale che riguar-

da l’esperienza quale correlazione invalicabi-

le tra uomo e linguaggio, una correlazione 

che appare di per sé attraversata da ciò che 

è indicibile e da ciò che è intestimoniabile.  

A quella domanda su esperienza, soggettività 

e linguaggio, sull’orizzonte della questione 

indicata da Blanchot, cerca appunto di ri-

spondere questo libro, tramite una serie di 

riferimenti a domini disciplinari diversi: 

dall’estetica alla psicoanalisi, 

dall’antropologia filosofica alla critica lettera-

ria. Il percorso qui delineato ha nel concetto 

di fuori (dehors) il suo centro, dal momento 

che è convinzione dell’autore che solo met-

tendosi sulle tracce di questo fuori sia possi-

bile frequentare lo spazio esperienziale di 

una contemporaneità segnata dal primato 

dell’espropriazione di soggettività.  
 

Sommario 

 

1. FREQUENTARE IL DISASTRO 

2. INOPEROSITÀ ALL’OPERA 

3. CULMINE E LINGUAGGIO 

4. LA VERTIGINE DELL’IMPERSONALE 

5. PATOLOGIA DELLA COMPENSAZIONE 

6. SOGGETTI ESPOSTI 

7. LA PASSIONE DELL’ESTRANEO. “ELEGIA DEL VIAGGIO‖ DI 

ALEKSANDR SOKUROV 

8. IMPOSSIBILITÀ DEL SENTIRE. “L’IMPERO DEI SENSI‖ DI 

NAGISA OSHIMA 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marco Nuti 

Il sacro, l’osceno, il diverso 
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La devianza, proteiforme per natura, dalla 

geometria, geografia e assiologia variabili, è 

sempre uno sguardo dell’Altro. La scrittura 

della devianza appartiene tanto al regime 

diurno quanto al regime notturno 

dell’immagine, e rappresenta, di volta in 

volta, sia la dimensione solare, eroica, sia la 

dimensione occulta, inquietante, dell’animo 

umano. Momento di una ―politeistica‖ relativi-

tà dei valori, la devianza può essere denotata 

in accezioni plurali e differenti: positive e/o 

perturbanti, progettuali e/o radicalmente 

trasgressive, proprio come per gli autori og-

getto di questa indagine. Da Baudelaire a 

Joyce, da Michaux a Bacon, da Deleuze a 

Blanchot, da Kafka a Musil, da Klossowski a 

Jaccottet, Robbe-Grillet, Bataille, sino a tutta 

l’e-sperienza del Surrealismo, l’emergere del 

negativo si accompagna al dissolversi delle 

grandi ideologie nonché allo smarrirsi dei 

solidi e rassicuranti riferimenti tradizionali. 

Questi autori esprimono lo strappo e lo smar-

rimento dell’uomo contemporaneo. Con mos-

sa estraniante, scrivono, leggono, disegnano 

e scolpiscono, pensano e osservano – secon-

do una procedura cara ad Artaud – dalla 

prospettiva di uno sguardo de traviole, obli-

quo sul mondo. Decompongono, destruttura-

no forme e di nuove ed inedite aprono e 

creano, facendo violenza sul linguaggio, de-

territorializzando il Reale ingannevole, ope-

rando deviazioni su biforcazioni e sentieri 

inesplorati. Accomunati da un percorso ―alla 

deriva‖, gli scrittori, filosofi e artisti qui rap-

presentati scompongono il soggetto in sog-

getti plurimi: fragile ipseità incarnata, il Sog-

getto vive su di sé la dispersione, la pluralità, 

la instabilità. 
 

Sommario 

 

1. HENRI MICHAUX E L’ELOGIO DELL’INFERMITÀ 

2. STRATEGIE DELLA RAPPRESENTAZIONE. DESACRALIZZAZIO-

NE DELL’IMMAGINE FIGURATIVA TRA DELEUZE E BACON 

3. L’ALLEGORIA CRISTIANA DELLA MODERNITÀ. LE BAPHOMET 

DI PIERRE KLOSSOWSKI 

4. MÉLANGES SCRITTURALI. IL CINE-ROMANZO DI ALAIN 
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e forme della filosofia 

a cura di Luciano Handjaras, Amedeo 

Marinotti e Marino Rosso 
―Ricerche filosofiche‖, 3 

pp. 266 —  Euro 26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il volume si apre con un’intervista a Stanley 

Cavell sull’importanza filosofica di Thoreau, 

un argomento inusuale, apparentemente 

occasionale, che invece introduce immediata-

mente all’intenzione che unisce i vari saggi: 

cogliere i sensi della filosofia di oggi per vede-

re le possibilità della filosofia di domani. Negli 

scritti qui raccolti si evidenziano le molteplici 

tradizioni ed i diversi stili di pensiero che 

attraversano la filosofia: Kant, Heidegger, 

Wittgenstein, Freud, Emerson, Gadamer, 

Ricoeur si accostano, si intersecano, si so-

vrappongono non tanto a certificare una 

finale ed evanescente koiné, quanto a racco-

gliere e a rilanciare la domanda filosofica 

sotto angolature ancora forti e significative.  
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Dal catalogo 
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I 
l percorso che costruiamo in questa Newsletter riguarda nove titoli che potremmo definire “psiconarrazioni”, ovvero pagine in 
cui letteratura e psiche si incontrano per dar vita, appunto, a “narrazioni dell‟anima”. In tutti questi testi, anche se in forme e con 
esiti differenti, quello letterario si delinea come il linguaggio più adeguato per raccontare i travagli esistenziali che da sempre in-
teressano l‟uomo e che rappresentano privilegiato oggetto di interesse, nonché di studio, della costellazione di discipline psicote-

rapeutiche. A questo proposito, scrive Donatella Chersul nell‟Introduzione al suo scritto Incontri che curano: «La letteratura, con la 
creatività e l‟originalità che sempre l‟accompagna, può essere spunto di riflessione, ricordo e strumento per attuare interventi persona-
li ed opportuni, di fronte alla infinita variabilità delle persone. La letteratura permette di immedesimarsi in storie sempre varie, nelle 
quali confrontare il proprio sentire con il sentire fantastico del protagonista, è spunto per riflessioni consuete o sollecitazione per ap-

profondimenti originali, è stimolo per concatenazioni di pensieri e possibilità di immaginare. Offre l‟opportunità di 
sperimentare altre vite, di proiettarsi in mondi diversi, in epoche passate e future, di vivere altre esistenze permetten-
do, attraverso la fantasia e l‟immaginario, percorsi altrimenti non realizzabili, a causa della limitatezza dell‟esistenza 
di ciascuno». Psicologa e psicoterapeuta, la Chersul riporta, come cita il sottotitolo dell‟opera, “appunti” di vita lavo-
rativa che direttamente rappresentano notazioni su un vissuto interiore, storie di individui conosciuti attraverso la 
propria professione. Nella Prefazione al volume, Graziella Fava Vizziello, riferendosi a queste notazioni e a queste 
storie, sottolinea gli «aspetti intersoggettivi del rapporto che viene a crearsi col paziente»; non interessa tanto, dun-
que, l‟aspetto “tecnico” della pratica dell‟analisi, quanto piuttosto l‟aspetto più direttamente “umano”, “empatico” 
che il terapeuta è chiamato a instaurare con il paziente non senza difficoltà e potenziali margini di insuccesso. Scrive a 
questo proposito la Chersul: «Nel pensare e progettare questo scritto si rendeva chiaro che non desideravo riportare 

percorsi terapeutici quanto tentare di rappresentare la variabilità delle situazioni che vengono proposte nell‟ambulatorio, per riflettere 
sulla complessità del lavoro psicologico e della vita». 
Nel suo successivo lavoro, pubblicato nella collana “interna-mente” diretta da Fabrizio Rizzi, e che Donatella Chersul ha voluto inti-
tolare intitolato Inquietudine, l’autrice lascia che siano direttamente i due protagonisti, Paolo ed Emilia, a raccontare in prima persona 
le loro “inquiete” vicende esistenziali. In «sottofondo», tuttavia, come sottolinea Alberto Schön nella sua Postfazione 
al volume, si scorga la presenza/assenza dell‟autrice «che cura senza disturbare il paziente né il lettore». Per dirla con 
Fabrizio Rizzi, autore della Premessa al testo, l’autrice «accompagna le due vite di Paolo ed Emilia come solo un com-
pagno di viaggio attentissimo, partecipe ma anche rispettoso, sa fare». Attraverso i momenti in cui si snodano le vi-
cende dei due protagonisti, dall‟infanzia, alla giovinezza, all‟adolescenza sino all‟età adulta si pongono a confronto,  
in parallelo le storie di Paolo ed Emilia: il primo costantemente «alla ricerca di esperienze sempre più emozionanti», 
la seconda, invece, che passivamente «accetta lo scorrere del tempo e degli eventi priva di qualsiasi aspettativa e ne-
gando l‟emergere di desideri giudicati inconcepibili». Due esistenze, dunque, diametralmente opposte, eppure legate 
da quel filo sottile a cui l‟autrice ha dato nome “inquietudine” e che rende Paolo ed Emilia «due persone infelici, de-
luse, amareggiate» e che di questo loro disagio ci rendono direttamente partecipi attraverso il racconto delle loro sto-
rie personali, che poi è un racconto che può riguardare lo svolgersi stesso delle vicende e delle esperienze che ciascuno di noi vive. 
Delle difficoltà che il terapeuta incontra nell‟instaurare un empatico rapporto prima di tutto umano con il paziente parla anche il ro-
manzo di Gaetano Dell’Erba, Il libro delle spossatezze, pubblicato, nel 2010, in seconda edizione, nella collana “La Biblioteca 

d’Astolfo”, dopo che la prima edizione, del 2003, era andata esaurita. Il protagonista del romanzo, Vittorio, è appunto 
«un medico coscienzioso che però si lascia coinvolgere eccessivamente dalle vicende dei suoi pazienti, facendo suo il 
dolore di coloro che vuole curare». Vittorio richiama direttamente la leggendaria figura di Chirone, il centauro che la 
mitologia greca eresse a inventore della medicina e che, dopo essere stato ferito da una freccia velenosa, si ritrovò inca-
pace sia di guarire, tanto era forte il veleno, sia di morire, essendo immortale; anche Vittorio, dunque, come Chirone, 
incarna la figura del «guaritore ferito», ovvero di colui che è chiamato a guarire gli altri pur non riuscendo prima di tut-
to a guarire se stesso. Eppure, secondo Dell‟Erba, è proprio a partire dalla consapevolezza di tale paradosso che è possi-
bile per il terapeuta instaurare un adeguato rapporto umano e affettivo con il paziente: «Solo coloro che sono consape-
voli portatori della propria ferita (interna) e sono stati capaci di non rimanere prigionieri di un atteggiamento pessimi-
stico e rivendicativo, facendo del loro limite una linea di contorno, possono acquisire un potere terapeutico e una capa-

cità di interagire in modo umano e sensibile con i pazienti». In questo modo, la ferita del terapeuta da deficit professionale diventa, se-
condo Dell‟Erba, privilegiata apertura all‟altro; il difficile compito del terapeuta consiste dunque nel mantenere aperta tale via di ac-
cesso al paziente e, allo stesso tempo, nel salvaguardare «il delicato equilibrio tra prossimità e distanza», al fine di scongiurare qualun-
que eccessiva “ingerenza” nei confronti del disagio del paziente. A questo proposito, scrive Dell‟Erba che «questo atteggiamento di a-
scolto aperto e umile, di non presunzione e di disponibilità è un altro degli strumenti importanti per chi fa questo lavoro». Lo psichia-
tra, infatti, secondo l‟autore, non dovrebbe fermarsi «ai fenomeni visibili costituiti dai sintomi», ma approfondire il rapporto con il pa-
ziente rivolgendosi «alle cause, ai meccanismi interni del paziente, alla logica affettiva della crisi».  
È ambientato nel futuro, precisamente nel 2093, il romanzo di Luciano Rossi, Il Vento e la Legge, nel quale l’autore racconta, «sotto il 

segno di un‟ironia cupa e rassegnata», le vicende che riguardano la difficile convivenza fra due differenti tipologie di 
terapeuta: il tradizionale psicologo e il più recente counsellor di marca anglosassone. Eppure, in questo «mondo rove-
sciato» descritto da Rossi non sono, come accade oggi, gli psicologi a sentirsi minacciati dai counsellors, ma sono i coun-
sellors «ad intentare processi agli psicologi per abuso di professione», a dimostrazione della forza impetuosa di quel 
Vento di cambiamento che si abbatte continuamente su «tutti quei poteri consolidati che invano s‟aggrappano a una 
Legge, a un riparo istituzionale che impedisca al Vento furioso del mutamento di sradicarli e di portarli via». Nono-
stante che quella raccontata da Rossi sia un‟esplicita «fiction narrativa», in realtà «le lotte fra psicologi e psichiatri, fra 
giovani e anziani, fra psicoterapeuti e counsellors, sono invece vere, in corso e sotto gli occhi di molti». Si tratta, dunque, 
di un romanzo che, pur se ambientato nel 2093, come si ricordava, appare una chiara metafora del nostro presente. Un 
romanzo, insomma, che ipotizza un plausibile futuro non così lontano da noi e costruito sulla base delle vicende che at-

tualmente interessano gli ambiti professionali legati alla psicologia e, più in generale, alle cosiddette “professioni di aiuto”. 
La ideale trilogia di Fabrizio Rizzi, che l’autore pensa con il titolo generale, anche se mai espresso, “le tracce dell’anima”, ridefinisce, 
con un approccio decisamente “affabulatorio”, quelle vicende e quei problemi sopra descritti. Protagonista del primo romanzo della 
trilogia, Non c’è ombra che sia più oscura, è appunto quell’ “ombra oscura” che pervade innanzitutto l’esistenza di Marta: 
«Quarantotto anni sembrano troppi oppure troppo pochi per potersi scontrare duramente con la fatica della vita. Eppure è così: 
l‟anima di Marta sembra svuotata e schiacciata da questo particolare tipo di peso». L‟“ombra oscura” è inoltre quel “giallo psicologi-
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co” che interessa anche Francesco, il marito di Marta riconosciutosi incapace di aiutare la moglie, così come interessa Serendip, 
l‟inquietante pittore che giunge a casa di Marta per dipingere dei trompe-l’oeil. Nel secondo romanzo Portami fino all’orlo del fuoco e 
della polvere, protagonista della storia che lega i due personaggi è l’amore, che assume agli occhi dell’autore differenti declinazioni: 
infatti, l‟amore che lega Sabine e Sasko si intreccia indissolubilmente all‟amore che lega Sabine all‟Iran e alla libertà per la quale gli stu-
denti universitari stanno lottando contro le oligarchie religiose al potere; saranno proprio queste due forme di amore a scontrarsi nel 

momento in cui Sabine decide di tornare in Iran e di dire addio a Sasko. Si tratta, dun-
que, di un addio difficile da spiegare per Sabine e da comprendere per Sasko, lacerato 
da un profondo travaglio interiore dovuto proprio alla incomprensibile perdita di Sabi-
ne: «L‟amore è una cosa da pazzi. E la paura di perderlo è la parte più insana di questa 
stessa pazzia». Infine, nel terzo romanzo, Nemesi, figlia della notte, è ancora una volta 
l‟ “ombra oscura” rappresentata dall‟inconscio a emergere attraverso la figura di «un 
bibliotecario misantropo, un intellettuale di provincia, un marito separato, un padre di-
stratto e, da qualche settimana a questa parte, anche un giudice popolare dalle idee 
sempre più incerte». Fa da sfondo alla vicenda quella che il protagonista definisce «una 
notte lunga e scura […] gonfia di buio e di incognite», durante la quale vita e morte 

continuamente si intrecciano, scaturite la prima dal travaglio della figlia che sta per partorire, la seconda da un omicidio la cui imputa-
ta deve essere giudicata proprio dal protagonista nelle vesti di giudice popolare nel processo in corso: «Giudicare, come decidere, vuol 
dire tagliare. Giudicare significa cercare di separare cose che non sono nemmeno facili da vedere o da capire, comporta distribuire 
porzioni di verità e staccarle dalla menzogna o dall‟errore, significa distinguere il bianco dal nero, il buio dalla luce e la notte dal gior-
no. Quando – e lo sappiamo tutti – la vita invece è un miscuglio inestricabile di luci e di ombre, di giusto e sbagliato, di verità e men-
zogna, di tutto e di niente». È, dunque, l‟esistenza intesa come «miscuglio inestricabile» a rappresentare il filo rosso che unisce questa 
trilogia di romanzi e che consente al lettore di percepire quella “inquietudine” che lo stesso Rizzi definisce, nella Premessa 
all‟omonimo testo della Chersul, «“sana”, vale a dire utile e soprattutto feconda», nella quale, cioè, ogni lettore può riconoscere la pro-
pria “ombra oscura”. 
Nei racconti di Stella Bartoletti, nella raccolta La casa inviolabile, «la causa dello scrivere – afferma Alessandro Guidi nella sua Intro-
duzione – si annoda, in questo provare dell’autrice, ad una inquietudine di fondo, ad uno struggimento che è l’effetto emotivo di ciò 
che la psicoanalisi lacaniana ha definito come legame con il das Ding o La Cosa e che corrisponde a quello stato di go-
dimento pieno da cui il soggetto proviene, strappato come è all‟origine della vita, dal silenzio beatifico dove non si 
scrive e non si parla: e i residui della provenienza decidono dello stile del soggetto e ci raccontano della storia 
dell‟autore e di come alcuni tratti di essa si strutturino in ritratti». In particolare, l‟«inquietudine di fondo» a cui fa ri-
ferimento Guidi è rappresentata dalle situazioni di disagio e di paura vissute dai vari personaggi e che riguardano 
questioni esistenziali tra le quali il fallimento di una donna come madre, la quale scrive al figlio «La madre di allora 
non la incontrerai mai più»; il disagio generato da «un amore possessivo e autocratico» da parte dell‟uomo amato; 
l‟amicizia allo stesso tempo forte e fragile nata tra due donne all‟interno di un ospedale psichiatrico. “La casa” a cui 
allude il titolo della raccolta diventa poi l‟inquietante e silenziosa protagonista dell‟ultimo racconto: «La casa è silen-
ziosa, adesso, e i piccoli o grandi rumori del giorno sembrano dimenticati. […] Le magiche notti bianche di un tempo, 
non qui, altrove, sono dimenticate ed è la prima volta, dopo tanti anni, che riprendo a scrivere di notte. Come la casa che nel silenzio, 
nel buio, nella solitudine, apra di nuovo la porta ai suoi segreti, a un passato che implacabilmente ritorna e parla». 
La forma diaristica a cui la Bartoletti fa ricorso in alcuni suoi racconti rappresenta la modalità stilistica utilizzata anche da Renato Al-

berici nel suo testo Lo scritto in una relazione analitica, nel quale le riflessioni della paziente Giulia si intrecciano a-
gli appunti dello psicoanalista al fine di testimoniare «quel rapporto straordinario che nasce in analisi». Come scrive 
Alberici, «con questo libro vorrei solo documentare, con la massima semplicità, e senza la presunzione di farne uno 
studio per addetti ai lavori, l‟importanza dello scritto nella fase iniziale di una relazione analitica durata circa tre anni, 
con fasi più complicate e sotterranee di quanto non appaia. Frammenti di analisi, ma anche uno squarcio di vita di 
due persone, un incontro in uno sforzo di comprensione e sviluppo reciproco». In questo modo, dunque, si dissolve 
qualunque asimmetria tra terapeuta e paziente: al di là della riduttiva terminologia che li classifica rispettivamente 
come “guaritore” e “malato”, i protagonisti di questo saggio sono due persone entrambe profondamente arricchite 
dalla relazione che allacciano, poiché quello che viene a crearsi attraverso la pratica dell‟analisi è un racconto «a quat-
tro mani» che, come riporta Alberici nella sua Epigrafe, riesce a insegnare prima di tutto al terapeuta «quanto non è 

possibile apprendere dai libri». 
In tutti questi testi, dunque, si è cercato di parlare dell‟ “anima” attraverso una scrittura, quella letteraria, capace di toccare immediata-
mente le corde emotive del lettore; non testi diretti, per riprendere le parole di Alberici, agli «addetti ai lavori», bensì frammenti di vi-
ta vissuta che consentono al lettore di riconoscere nei disagi e nelle paure dei personaggi situazioni esistenziali estremamente familiari 
e quotidiane. 

 

 

Nonostante la diffidenza manifestata nei suoi confronti nel Fedro platonico, in quanto immagine 

ingannevole della verità, la filosofia occidentale ha fatto pressoché sempre ricorso alla scrittura per 

esprimersi nella maniera più compiuta e durevole.  

La scrittura, infatti, aldilà della sua ordinaria valenza comunicativa, si offre al tempo stesso come la 

materia preziosa che, nella sua natura malleabile, consente al filosofo, al pari del poeta, d’imprimere 

indelebilmente il segno della propria personalità, la cifra segreta che vale a fare di un testo qualcosa 

di unico e di irripetibile. Lungi dall’essere il semplice vestito indossato dal pensiero per potersi rap-

presentare, la parola scritta, nelle sue infinite modulazioni stilistiche, è parte integrante del pensiero 

stesso, intervenendo a strutturarne intimamente il corso e gli esiti.  

Per questo, le strategie della scrittura si sono rivelate spesso decisive nelle sorti di ogni progetto 

filosofico degno del proprio nome.  

A muovere da tale consapevolezza, questa collana, ponendosi al fianco di un’iniziativa seminariale 

promossa da alcuni docenti del Dipartimento di Filosofia dell’Università di Firenze, intende avviare 

una riflessione sistematica sulla scrittura filosofica, volgendo l’attenzione sia agli autori che, in vista 

della verità, si sono avvicendati e sfidati nell’impresa di praticarla, sia ai temi intorno ai quali, di volta 

in volta, la loro produzione testuale si è organizzata. 

La scrittura 

filosofica 
La muova collana della Editrice Clina-

men, diretta da Fabio Bazzani, Roberta 

Lanfredini e Sergio Vitale 
 

In uscita a febbraio il primo volume: 

La questione dello stile 
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NUMERI 

Forniamo, di seguito, i dati relativi alle vendite, attraverso 

internet e per corrispondenza, nelle librerie e attraverso altre 

distribuzioni (mostre, fiere, presentazioni, punti vendita 

diversi dalle librerie) del mese settembre 2011 

 

 Max Stirner 

LA SOCIETÀ DEGLI STRACCIONI. 

CRITICA DEL LIBERALISMO, DEL 

COMUNISMO, DELLO STATO E DI DIO 

a cura di Fabio Bazzani 

 

 

 

 

 Leo Zen 

L’INVENZIONE DEL 

CRISTIANESIMO 

 

 

 

 

 

 Arthur Schopenhauer 

L’ARTE DELLA MUSICA 

a cura di Francesca Crocetti 

 

 
 

 

 

 José de Espronceda 

LO STUDENTE DI SALAMANCA 

a cura di Giuseppe Leone 

 

 

 

 
 Leandro Castellani 

MISTERO MAJORANA. 

L’ULTIMA VERITÀ 

 

 

 

 
 

 Fabrizio Rizzi 

DOTTORE IN CARNE ED OSSA. 

LIBRETTO D’ISTRUZIONI EMOTIVE  

PER ASPIRANTI PSICOTERAPEUTI 

 

 

 

 
 Fabrizio Centofanti 

ITALO CALVINO. 

UNA TRASCENDENZA MANCATA 

 

 

 

 

 
 Oswald Spengler  

ANNI DELLA DECISIONE 

a cura di Beniamino Tartarini 

 

 

 

 

 
 

 Paolo Landi 

LA COSCIENZA, GLI STATI DI COSE  

E GLI EVENTI 

 

 

 

 
 Carlo Tamagnone 

DIO NON ESISTE. 

LA REALTÀ E L’EVOLUZIONE  

COSMICA TRA CASO E NECESSITÀ 

 

 

 
 

 

 

Qui forniamo, invece, i dati disaggregati, 

relativi alle vendite in quattro librerie on-line, 

IBS, BOL, LAFELTRINELLI e AMAZON così 

come questi dati vengono comunicati. Dob-

biamo registrare un differenza di disponibilità 

tra IBS e BOL, da un lato, e LAFELTRINELLI ed 

AMAZON, dall’altro. Mentre su IBS e BOL la 

disponibilità della nostra produzione è totale, 

su LAFELTRINELLI è stata parziale per molto 

tempo e solo da alcuni giorni appare soddi-

sfacente; su AMAZON, invece, è discontinua. 

Nel caso delle librerie on-line, a differenza del 

rendiconto totale mensile sulle vendite, i dati 

non sono riferibili al mese o al trimestre, 

bensì appunto alle vendite totali effettuate da 

queste librerie e sono cronologicamente 

cumulativi. Ne consegue che una valutazione 

corretta dei dati deve tenere conto dell’anno 

effettivo di uscita dei volumi. In linea genera-

le, un titolo ―più vecchio‖ mostra una posizio-

ne di ―classifica‖ più alta rispetto ad una 

novità o ad una pubblicazione recente. Nondi-

meno una posizione ―alta‖ in classifica di una 

novità o di una pubblicazione recente è indi-

cativa di un immediato buon accoglimento 

del titolo da parte dei lettori.  

 

I 10 titoli più venduti su IBS al 30 Settembre 

2011 (fonte www.ibs.it) 
 

1. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellissima 

fatta a pezzi dal clero (2010)  

2. Leo Zen, L’invenzione del cristianesimo (1. 

Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007)  

3. M. Stirner, La società degli straccioni 

(2008)  

4. A. Schopenhauer, L’arte della musica 

(2003)  

5. V. Majakovskij, La nuvola in calzoni (2003) 

[il titolo è esaurito in questa edizione; la nuo-

va edizione del 2011 si situa al 143° posto] 

6. Leo Zen, Il falso Jahvè (2007) 

7. L. Castellani, Mistero Majorana (2006) 

8. S. Vitale (a cura di), Il dubbio di Merleau-

Ponty (2005) [il titolo è esaurito] 

9. O. Spengler, Anni della decisione (2010)  

10. M. Turco, Procrastinazione universitaria 

(2005)  

 

I 10 titoli più venduti su BOL al 30 Settembre 

2011 (fonte www.bol.it) 
 

1. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellissima 

fatta a pezzi dal clero (2010) 

2. V. Majakovskij, La nuvola in calzoni (2003) 

[il titolo è esaurito in questa edizione; la nuo-

va edizione del 2011 si situa al 41° posto] 

3. M. Stirner, La società degli straccioni 

(2008)  

4. L. Castellani, Mistero Majorana (2006)  

5. O. Spengler, Anni della decisione (2010)  

6. Leo Zen, L’invenzione del cristianesimo (1. 

Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007)  

7. G. Panella, G. Spena, Il lascito Foucault 

(2006)  

 

8. M. Turco, Procrastinazione universitaria 

(2005) 

9. Tommaso d’Aquino, Contra Saracenos 

(2008) 

10. F. Liggio, Papi scellerati (2009)  

 

I 10 titoli più venduti su LAFELTRINELLI al 30 

Settembre 2011 (fonte www.lafeltrinelli.it) 
 

1. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellissima 

fatta a pezzi dal clero (2010) 

2. O. Spengler, Anni della decisione (2010)  

3. M. Stirner, La società degli straccioni 

(2008)  

4. C. Tamagnone, Dio non esiste (2010)  

5. S. Podestà, Che cos’è il Cristianesimo? 

(2010)  

6. F. Liggio, Papi scellerati (2009)  

7. C. Tamagnone, Necessità e libertà (2004) 

8.  R. Alberici, Lo scritto in una relazione 

analitica (2010)  

9. F. Oneroso, Nei giardini della letteratura 

(2009)  

10. A.Guidi (a cura di), Dizionario di Counse-

ling  e di Psicoanalisi laica (2010)  

 

I 10 titoli più venduti su AMAZON al 30 Set-

tembre 2011 (fonte www.amazon.it) 
 

1. O. Spengler, Anni della decisione (2010)  

2. F. Martinetto, Controcanto. Dialogo con 

Montale (2011) 

3. F. Bazzani, U. Fadini, R. Lanfredini, S. Vita-

le, Coscienza e realtà. Pensare il presente 

(2010) 

4. V. Majakovskij, La nuvola in calzoni (2011)  

5. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellissima 

fatta a pezzi dal clero (2010) 

6. Leo Zen, L’invenzione del cristianesimo (1. 

Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007) 

7. M. Stirner, La società degli straccioni 

(2008)  

8. F. Liggio, Papi scellerati (2009)  

9. A. Schopenhauer, L’arte della musica 

(2003) 

10. G. Panella, Pier Paolo Pasolini. Il cinema 

come forma della letteratura (2009) 
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