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Le immagini di questa Newsletter, non ine-

renti ai volumi, sono dedicate a “Del primato 

morale e civile del cane su un gran numero di 

uomini”. 

 

In questo mese usciamo con quattro nuove 
opere.  
La prima, La questione dello stile. I lin-
guaggi del pensiero, segna anche l’avvio di 
una nuova collana editoriale, “La Scrittura 
Filosofica”, diretta da Fabio Bazzani, Ro-
berta Lanfredini e Sergio Vitale.  
La seconda è un nuovo titolo della collana 
“Philosophia”. Si tratta di La luce e le cose. 
Per una filosofia della fotografia, di Stefa-
no Bevacqua. In questa opera, l’autore, filo-
sofo e fotografo, svolge la propria riflessio-
ne intorno alla fotografia intesa come arte 
figurativa. 
Nel terzo titolo, Il professor Beta e la filo-
sofia. Un rendiconto semiserio, l’autore, 
Leone Parasporo, docente di filosofia e sto-
ria in un liceo fiorentino, affronta il tema 
dell’insegnamento filosofico in modo origi-
nale e vivace: attraverso la “narrazione” del 
dialogo instaurato con i propri allievi nei 
molti anni della sua docenza. Il volume ar-
ricchisce la già cospicua collana de “Il difo-
ràno”.  
La quarta opera, L’uomo che tramonta, è 
un nuovo titolo della nostra collana di 
maggior successo, “La Biblioteca 
d’Astolfo”. In essa, l’autore, Donatello 
Vaccarelli, giornalista e scrittore, svolge u-
na brillantissima scrittura, diffondendo sar-
casmo a piene mani sulle ipocrisie del co-
stume sociale corrente.  
Come dicevamo, con questo mese avviamo 
una nuova collana, “La Scrittura Filosofi-
ca”, in qualche modo scommettendo sul fu-
turo e sfidando un presente che appare 
sempre più buio. La collana scaturisce da 
una originale iniziativa seminariale che an-
nualmente si tiene presso il Dipartimento 
di Filosofia dell’Università di Firenze, in 
parte lo esprime affiancandone ed inte-
grandone lo svolgimento, in parte si pone 

autonomamente rispetto ad esso, sì da mar-
care, nella sinergia, la peculiarità dei diffe-
renti ambiti, editoriale ed accademico, ap-
punto. Può essere utile, per fornire in pieno 
il senso di questa “bivalente” iniziativa, ri-
portare la presentazione della collana: 
«Nonostante la diffidenza manifestata nei 
suoi confronti nel Fedro platonico, in quan-
to immagine ingannevole della verità, la fi-
losofia occidentale ha fatto pressoché sem-
pre ricorso alla scrittura per esprimersi nel-
la maniera più compiuta e durevole.  
La scrittura, infatti, aldilà della sua ordina-
ria valenza comunicativa, si offre al tempo 
stesso come la materia preziosa che, nella 
sua natura malleabile, consente al filosofo, 
al pari del poeta, d’imprimere indelebil-
mente il segno della propria personalità, la 
cifra segreta che vale a fare di un testo 
qualcosa di unico e di irripetibile. Lungi 
dall’essere il semplice vestito indossato dal 
pensiero per potersi rappresentare, la paro-
la scritta, nelle sue infinite modulazioni sti-
listiche, è parte integrante del pensiero stes-
so, intervenendo a strutturarne intimamen-
te il corso e gli esiti.  
Per questo, le strategie della scrittura si so-
no rivelate spesso decisive nelle sorti di o-
gni progetto filosofico degno del proprio 
nome.  
A muovere da tale consapevolezza, questa 
collana, ponendosi al fianco di un’iniziativa 
seminariale promossa da alcuni docenti del 
Dipartimento di Filosofia dell’Università di 
Firenze, intende avviare una riflessione si-
stematica sulla scrittura filosofica, volgen-
do l’attenzione sia agli autori che, in vista 
della verità, si sono avvicendati e sfidati 
nell’impresa di praticarla, sia ai temi intor-
no ai quali, di volta in volta, la loro produ-
zione testuale si è organizzata». 
  

Le novità del mese 

Librerie on-line 

Continuiamo a registrare un costante incremento di vendite nelle differenti librerie on-
line e direttamente sul nostro sito, ed un pari, costante, indebolimento della proposta da 
parte delle librerie tradizionali, indebolimento che viene marcato anche dalla progressiva 
scomparsa di librerie indipendenti, non di catena (si veda il comunicato dell’AIB a p. 11). 
Tra le librerie on-line IBS e BOL mostrano la migliore convenienza nelle offerte promo-
zionali e la più ampia disponibilità di titoli, nonché un sostanzialmente soddisfacente 
standard nei tempi di evasione degli ordini di acquisto. Ampia disponibilità dei nostri ti-
toli nella LIBRERIARIZZOLI, in WEBSTER e in LIBRERIAUNIVERSITARIA, anche se 
in queste librerie le offerte promozionali sono più limitate. Tempi molto rapidi di conse-
gna garantisce AMAZON, pur se in essa la disponibilità dei nostri titoli è meno organica. 
A proposito di AMAZON, alcuni lettori ci segnalano il limite del pagamento esclusiva-
mente attraverso carta di credito. Ciò viene considerato come deterrente all’acquisto. Di-
sponibilità scarsa, tempi lunghi, informazioni spesso non attendibili si registrano invece 
in LAFELTRINELLI che presenta, tra l’altro, un sito lento e poco navigabile. Del tutto in-
giustificata è, in ultimo, la maggiorazione di 5 Euro per titolo richiesta da UNILIBRO. 
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       Lo stile del pensiero 

La questione dello stile 
I linguaggi del pensiero 

a cura di Fabio Bazzani, Roberta  

Lanfredini, Sergio Vitale 
―La Scrittura Filosofica‖, 1 

pp. 178 —  Euro 19,80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Per quanto possa apparire persino scontato 

che ogni autore si renda riconoscibile attra-

verso lo stile che contrassegna la sua opera, 

accade molto raramente – soprattutto nel 

campo della filosofia – che sia posta 

un’attenzione specifica al modo in cui un 

determinato pensiero trova la sua espressio-

ne, nella tacita convinzione che si tratti sol-

tanto di un aspetto accessorio, destinato a 

cedere il passo dinanzi all’urgenza dei conte-

nuti.  

Questo libro muove invece dalla consapevo-

lezza che lo stile rappresenti un elemento 

costitutivo di un sapere, la sua intima e più 

profonda nervatura, senza la quale la filosofi-

a, così come qualsiasi altra impresa artistica 

o letteraria, si scoprirebbe incapace di contra-

stare la veemenza di quanto – sotto le forme 

lusinghevoli dell’ovvietà e del conformismo – 

tiene sotto scacco la verità e l’esistenza. Si 

tenta, insomma, in queste pagine, di avviare 

una riflessione sistematica sulla scrittura 

filosofica, con riferimento sia agli autori che 

si sono avvicendati e sfidati nell’impresa di 

praticarla, sia ai temi intorno ai quali la loro 

produzione testuale si è organizzata, sia, 

infine, alle discipline (letteratura, musica, 

pittura) con cui lo stile filosofico si è dovuto 

confrontare.  
 

Sommario 

 

Note introduttive dei curatori 

 

I. AUTORI 

Gianluca Garelli 

La prosa della ragion pura. Qualche considerazione 

sulla scrittura di Kant 

Giuseppe Panella 

L’incubo urbano. Rousseau, Debord e le immagini 

dello spettacolo 

Tommaso Goli 

Scrivere l’aurora. Forme della scrittura in Marìa 

Zambrano 

Amedeo Marinotti 

La questione dello stile di Heidegger 

Cristina Tosto 

Il testo scritto: un rendez-vous nel luogo 

dell’assenza. Georges Bataille 

 

Samantha Novello 

La filosofia fuori di sé: “Le Mythe de Sisyphe” di 

Camus nel “laboratorio” francese degli anni Trenta 

e Quaranta  

Camilla Pieri 

Filosofia e letteratura in J.-P. Sartre 

Paolo Parrini 

La pittura come scrittura filosofica. De Chirico e la 

metafisica 

 

II. TEMI 

Luca Paoletti 

“Chi sono io?”. La scrittura autobiografica tra desi-

derio e mancanza 

Adriano Bugliani 

Perché scrivo 

Emanuele Coppola 

Il pensiero e la sua veste. Osservazioni sullo stile in 

filosofia 

Gerardo Fallani 

L’espressione spiritosa come punto di incontro tra 

linguaggio musicale e scrittura filosofica 

 

 

 

 

 

I curatori del volume sono docenti presso il 

Dipartimento di Filosofia dell’Università di 

Firenze: 

Fabio Bazzani insegna Storia della Filosofia 

Morale 

Roberta Lanfredini insegna Gnoseologia 

Sergio Vitale insegna Psicologia Generale 
 

 

Riportiamo passi dalle Note introduttive dei curatori.  

 

“Un libro deve comunque avere un primo ed un ultimo rigo …”, si legge nella Premessa 
al Mondo come volontà e rappresentazione. Ma affermare questo è meno scontato di 
quanto possa sembrare. Ci sono davvero un primo ed un ultimo rigo? Non incarnano il 
primo e l’ultimo rigo un’idea di scrittura e, dunque, di pensiero sul mondo, che pretende 
di ridurre il tempo a spazio del mondo e ad estensione quello che invece è senso interio-
re? E se un “primo” ed un “ultimo” non si dessero e si desse, al contrario, un coincidere 
puntuale, un sempre ritornare per sempre ricominciare di nuovo e ancor sempre ritorna-
re? Costretti – per la nostra radicale mondana gettatezza –, nella “camicia di forza” della 
non-scelta di esistere, la quale ci condanna in un tempo spazializzato e in un interiore 
ridotto ad estensione, si tratta comunque di iniziare da un primo rigo, di prender le mos-
se da un qualcosa … ed il qualcosa da cui si inizia è già di per sé sintomatico di uno stile 
– di uno stile che, in ogni caso, sempre subisce la pena di una temporalità spazializzata. 
Si inizia da questo qualcosa, non da quel qualcosa. Ma anche parlare di questo e di quello è 
indicativo di uno stile. Si dà per scontato un “questo” e un “quello”, si dà poi per sconta-
to il “qualcosa” e si dà implicitamente per scontata una scelta possibile: non quel qualco-
sa bensì questo qualcosa […] 
Parlare di stile in filosofia può significare almeno due cose. Si può parlare di stile in filo-
sofia come stile della filosofia, oppure come filosofia dello stile. Le due caratterizzazioni 
introducono a orizzonti di problemi filosofici profondamente diversi. Parlare di filosofia 
dello stile significa orientarsi verso la filosofia del linguaggio o filosofia sul linguaggio. 
Com’è noto, è possibile parlare del linguaggio in modi diversi: dal punto di vista gram-
maticale, lessicografico, glottologico, neuro-scientifico e poi ancora psicolinguistico, fone-
tico, filologico, sociolinguistico. La filosofia del linguaggio non si identifica con nessuna 
di queste discipline in particolare, pur lasciandosi aperta la possibilità di utilizzarne i 
risultati al fine di svolgere indagini specifiche. Scopo della filosofia del linguaggio è quel-
lo di comprendere e analizzare che cosa permetta a un fonema o a un grafema di trasfor-
marsi in parola, o in enunciato […] 
Lo stile è innanzitutto questione personale. Solo a partire da questo dato fortemente 
idiosincratico, e in un momento successivo, esso può diventare faccenda riguardante una 
collettività o un intero periodo della storia, perdendo però, in tale ampliamento di porta-
ta, buona parte della sua veemenza creativa e distintiva. Parlare dello stile illuministico, 
o di quello dell’Impressionismo, poco ci dice delle peculiarità della scrittura di Kant e di 
Lichtenberg, come pure della pittura di Monet. Lo stile sembra forse consistere, piutto-
sto, in una sorta di “errore personale”, come lo ebbe a definire Valéry, reiterato e ostina-
to, ovvero in “una serie di ineguaglianze d’uno stesso senso e di una stessa tendenza”, mai 
perseguite con deliberato proposito, pena il decadimento dell’opera stessa. Non importa 
se si tratti di un pittore, di un poeta o di un filosofo: in ogni caso lo stile introduce al 
fondo un “rumore” che interferisce con la piena comprensione, la ostacola e la rende 
meno disinvolta, ponendosi come fattore entropico che scompagina i piani dell’infor-
mazione. “I bei libri”, scriveva Proust, “sono scritti come in una lingua straniera. Sotto 
ogni parola ciascuno mette il suo senso o, per lo meno, la propria immagine, che è spesso 
un controsenso”. E per quanto possa darsi scrittura che voglia sterilizzare e rettificare 
questo controsenso, come accade ad esempio per la logica formale, ecco che – in presenza 
dei grandi – riappaiono quelle ineguaglianze d’uno stesso senso e di una stessa tendenza 
che rendono possibile distinguere le dimostrazioni di Gödel da quelle di Quine o di 
Tarski. […] 

Novità febbraio 2012 
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       La fotografia come arte 

Stefano Bevacqua 

La luce e le cose 
Per una filosofia della fotografia 
―Philosophia‖, 25 

pp. 300 —  Euro 29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Obiettivo di questo lavoro è architettare una 

filosofia della fotografia. Ma quale fotografia? 

Quella scattata da un turista innanzi ad un 

monumento oppure quella realizzata da un 

artista che l’ha scelta per costruire le sue 

opere? Oppure la fotografia di un coraggioso 

fotoreporter in un teatro di guerra o, ancóra, 

quella di un pubblicitario che vuole indurre a 

scegliere una merce piuttosto che un’altra? 

Bisogna infatti considerare la differenza tra 

fotografia come attività informativa e docu-

mentale (fotogiornalismo, fotografia naturali-

stica), come comunicazione seduttiva 

(pubblicità, moda), come arte figurativa. 

Queste pagine costituiscono il tentativo di 

rendere giustizia alla fotografia come arte 

figurativa, separando il gesto creativo dal 

gesto invece teso ad informare e a sedurre: 

ciò per poter mettere in luce aspetti, contenu-

ti e relazioni rimasti finora in ombra o scarsa-

mente considerati dalla semiologia e ancor 

meno dalla filosofia. Non è tanto il profilo 

estetico che qui viene preso in esame, bensì 

quello teoretico e quello etico-pratico, pas-

sando in rassegna le principali tematiche in 

gioco: dal ritratto al paesaggio, dalla percezio-

ne dell’opera alle procedure fotografiche, 

dalla tecnica all’etica dell’immagine. 
 

Sommario 

 

1. FOTOGRAFARE. COME UN’INTRODUZIONE 

2. SORPRENDERSI. RAGIONE, EMOZIONE, RAGIONI 

3. PERCEZIONE. LA DIFFICOLTÀ DI PENSARE IL VEDUTO 

4. FRUIZIONE. MESSAGGI AL DI QUA DELL’OPERA 

5. TECNICHE. NESSUNA RIVOLTA DEI ROBOT  

6. RITRATTI. L’ISTANTE MICIDIALE E IL SUO RICORDO 

7. AUTORITRATTI. NARCISO E L’INSOSTENIBILE PESO DELLA 

VITA 

8. LEGITTIMITÀ. ETICHE E POTERE NELLE IMMAGINI 

9. PROCEDURE (1). IL FARE FOTOGRAFICO E I PERCORSI 

DELL’AUTORE 

10. PROCEDURE (2). IL FARE FOTOGRAFICO TRA CERTEZZE E 

DELUSIONI  

11. TEMPO. DALL’ISTANTE FOTOGRAFICO AGLI ABISSI 

DELL’ETERNITÀ 

12. TRASGRESSIONI. QUANDO L’OPERA RIFONDA SE STESSA 

13. VERITÀ. LA REALTÀ DEL MONDO E QUELLA DELLE IMMAGI-

NI 

14. DUALISMI. ANALOGICO-DIGITALE, SPIEGARE-

COMPRENDERE 

15. PAESAGGI. MITI E SFREGI DEL BELLO IN MOSTRA 

16. MARGINI. COME UNA DISCUTIBILE CONCLUSIONE 

 

Stefano Bevacqua (Milano, 1952) si è avvici-

nato alla fotografia fin dagli anni Settanta. 

Giornalista professionista dal 1980, ha lavo-

rato presso ―la Repubblica‖, ―Adnkronos‖ e ―Il 

Messaggero‖. Cultore di studi filosofici, ha 

vissuto a lungo in Francia, dove ha potuto 

seguire in prima persona l’attività didattica e 

di ricerca di Roland Barthes, Michel Serres, 

Gilles Deleuze e Suzanne Bachelard. È autore 

dei seguenti lavori: La svolta del ’78, con G. 

Turani (Feltrinelli 1978); L’interrogativo nu-

cleare (Laterza 1987); Manuale di comunica-

zione ambientale (IPA 1999).  

 

 

Riportiamo passi dalla Prefazione.  

 

[…] Se scegliessi di discutere la totalità delle fotografie possibili sarei costretto ad imboc-
care la strada di un’analisi semiologica oppure semiotica (la differenza, per praticità, la 
assumo a partire dai rispettivi fondatori, Ferdinand de Saussure per la prima, che nasce 
come linguistica, e Charles S. Peirce per la seconda, che opera il balzo oltre il linguisti-
co), e ben difficilmente potrei accontentarmi di seguire un percorso circoscritto alla filo-
sofia dell’arte fotografica, come invece è nelle mie intenzioni. È dunque necessario defi-
nire un preciso ambito nel quale sviluppare questa indagine, escludendo in via prelimi-
nare la fotografia personale di natura rammemorativa, e sottolineando la grande diffe-
renza che insiste tra i diversi ambiti nei quali vengono comunemente prodotte le imma-
gini fotografiche di natura professionale: in primo luogo, la fotografia come attività in-
formativa e documentale, intesa come fotogiornalismo, ovvero come immagini destinate 
ad illustrare eventi, luoghi e ambienti; in secondo luogo, fotografia come comunicazione 
seduttiva, volta a suscitare bisogno o desiderio e ad indurre comportamenti (tipicamente: 
fotografia pubblicitaria e di moda); in terzo luogo, fotografia come arte figurativa, inten-
dendo così la realizzazione di immagini prive di altra funzione e destinazione commer-
ciale se non quella di essere esposte o pubblicate in libri o riviste di settore […] L’equi-
vocata eterogeneità dell’attività fotografica è forse anche stata, unitamente alla generale 
sottovalutazione delle sue potenzialità artistiche, protrattasi fino agli anni Trenta del 
Novecento, la causa primaria del relativamente scarso interesse che la fotografia ha sapu-
to suscitare nella semiotica, nella psicologia, nella sociologia e, soprattutto, nella filosofia. 
Quelli che gli autori attivi in questi ambiti della scienza e del pensiero hanno dedicato 
alla fotografia, infatti, sono spesso stati, almeno fino agli anni Ottanta del Novecento, 
interventi isolati, sporadici, quando non vere e proprie incursioni fuori campo. In parti-
colare, è finora mancata una riflessione di natura filosofica mirata al fare fotografico in 
quanto azione artistica figurativa, laddove la gran parte degli interventi hanno assunto 
punti di vista di natura essenzialmente semiotica, discutendo della fotografia in quanto 
immagine percepita e dunque a prescindere dalle intenzioni dell’autore e dagli scopi 
espressivi che si era prefisso. Proprio per questo, fin dalle prime pagine, ho ritenuto 
necessario chiarire che questo saggio è, appunto, dedicato alla fotografia cosiddetta arti-
stica e soltanto di riflesso alla fotografia informativa e documentaristica e a quella sedut-
tiva. In secondo luogo, si è operata una riduzione di ambito, escludendo deliberatamente 
i riferimenti alle ricerche effettuate nei campi della semiotica, dedicando soltanto alcune 
riflessioni agli aspetti di psicologia dell’arte e concentrando le intenzioni all’ambito più 
strettamente riconducibile alla filosofia dell’arte. D’altra parte, non viene qui proposta 
una onnicomprensiva disamina dell’attività artistica fotografica, volta ad analizzare in 
maniera schematica i diversi aspetti nei quali essa può essere descritta. Ho preferito se-
guire un percorso al tempo stesso più semplice e più ambizioso: cogliere alcuni elementi 
chiave del fare fotografico, scegliendoli in funzione della loro rilevanza, tentando di 
scavare in quella direzione, per mettere in luce aspetti, comportamenti, relazioni rimaste 
finora in ombra e comunque non sempre discusse nella pubblicistica. […] 

Novità febbraio 2012 
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       Quotidiana filosofia 

Leone Parasporo 

Il professor Beta e la filosofia 
Un rendiconto semiserio 
―Il diforàno‖, 39 

pp. 68 —  Euro 13,80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

All’esperienza della filosofia qui narrata, 

concorrono due vissuti, l’uno di natura pro-

fessionale, l’altro di natura privata. 

Da un lato c’è la filosofia come il professor 

Beta l’insegna a scuola, e cioè la filosofia alle 

prese con la curiosità intermittente, il cocciu-

to buon senso, le imprevedibili associazioni 

d’idee che sono tipiche dell’adolescenza. 

Dall’altro lato s’accede alla sfera personale: 

la filosofia nell’uso, qualcuno forse dirà im-

proprio, che il professor Beta è solito farne 

nei momenti di pausa o relax. La filosofia 

come passatempo, vacanza della mente, via 

di fuga dal quotidiano.  

Scritta con linguaggio diretto, immediato, la 

narrazione si svolge con autoironia, ad inter-

sezione di quei due vissuti, scandita dai gior-

ni e dalle ore di una settimana lavorativa.  

La filosofia è momento di esperienza e mo-

mento di potenziale crescita, non dunque un 

qualcosa di astratto dalla vita ma un qualco-

sa che può rendere la vita stessa più interes-

sante e più ricca di conoscenza.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Leone Parasporo insegna filosofia e storia in 

un liceo fiorentino. È coautore di un manuale 

di filosofia per i licei (Viaggio nella filosofia, in 

3 volumi, Palumbo Editore)  

Riportiamo passi da Invito alla lettura e dal paragrafo Il giusto mezzo.  

 

Per contratto, un professore di liceo è tenuto a erogare, tutte le sante settimane dell’anno 
scolastico, diciott’ore di lezione. Che queste vengano “spalmate” su cinque giorni, è sta-
bilito da una specie di diritto consuetudinario, a norma del quale ogni insegnante che 
non sia proprio l’ultimo arrivato ha facoltà di scegliersi il suo “giorno libero”. E guai a 
chi glielo tocca! Giustamente. 
Qui si riportano diciotto lezioni del professor Beta, docente di filosofia in un liceo, restia-
mo nel vago, della penisola italiana. Diciott’ore in cinque giorni, per l’appunto. Più il suo 
“giorno libero”, che è il mercoledì … 
Chi cavolo sarà mai questo professor Beta e perché dovrebbe fregarcene di lui? Calma: 
non siate prevenuti! Non è semplice spiegare … Prendetelo come un espediente per scri-
vere di filosofia come di solito non si fa; vale a dire: come origliando alla porta di un’aula 
scolastica. Prendetela se vi garba come una sfida: riusciranno Epicuro e Kant, Nietzsche 
e Anselmo d’Aosta, Schopenhauer, Aristotele e altri eroi della filosofia a integrarsi nei 
quadri mentali degli odierni teenagers? Interessante, no?  
Anche ammesso, ma il “giorno libero” … ci voleva proprio? Non se ne poteva fare a 
meno? Beh, quello è lo spazio riservato ai pensieri occasionali di Beta. La stanza dei gio-
chi e delle divagazioni … Così, giusto per dargli un certo spessore di personaggio, capi-
te? Un po’ di colore … E infatti, nei giorni di scuola, oltre che intento a far lezione, il 
professor Beta vi apparirà attraverso il resoconto d’intervalli, spostamenti e pause varie; 
e vi sorprenderà, potete scommetterci, con i suoi ripensamenti, le sue provocazioni! Co-
me se non bastasse, ogni mattina vi regalerà una simpatica ouverture, dove si sbizzarrisce 
a sentenziare sull’arte dell’insegnamento – filosofico e non solo …  
Mi faccia capire meglio: non starà per caso tentando di propinarci una roba autobiografi-
ca? Noo! Ovvero, sotto certi aspetti, forse, sì … Ma non c’è una prospettiva storicizzante: 
solo campionature di un vissuto professionale e, se non guasta, un po’ anche privato 
della filosofia. Tutto qui. Però mi dispiaceva lasciarlo in un cassetto … E poi, vedrete: ci 
sono delle cose davvero divertenti! […] 
 
Lapo – Quindi profe, se io trovo per strada un portafogli, e dentro ci sono i soldi e i docu-
menti di quello che l’ha perso, faccio bene a tenermi i soldi! 
Beta – In che senso, scusa? 
Lapo – Perché, allora: un estremo è che io mi tengo tutto, soldi e documenti, l’altro estre-
mo che restituisco tutto. Il giusto mezzo è che restituisco i documenti e mi tengo i soldi. 
Beta – Eh no, furbino, questo è appunto uno di quei casi in cui il giusto mezzo coincide 
con uno dei due estremi … 
Lapo – E chi l’ha detto, che coincidono? 
Beta – Chi l’ha detto … bella domanda … Lo dice la ragione guidata dall’abitudine! Ri-
cordi il passo che abbiamo letto prima? “La virtù deriva dall’abitudine”, dice Aristotele. 
Quindi, se hai ricevuto una buona educazione, ma soprattutto se ti alleni nella ricerca del 
giusto mezzo, se riesci a farla diventare, questa ricerca, un vero e proprio abito mentale, 
allora in un caso come questo ti renderai conto da solo che la cosa giusta da fare è restitu-
ire tutto. Almeno spero. […] 

   Editrice Clinamen editori di idee 

Novità febbraio 2012 
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       Un uomo in declino 

Donatello Vaccarelli 

L’uomo che tramonta 
―La Biblioteca d’Astolfo‖, 18 

pp. 110 —  Euro 11,90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Due sono le grandi ossessioni di Attilio, foto-

grafo misantropo ma di buone maniere: la 

Parola, verso cui nutre un sacro rispetto, e 

l’Amore, il più infido, sguaiato e impudico dei 

sentimenti, che gli incute sospetto e dispetto. 

Tra peripezie semiserie, lottando disperata-

mente con il suo evo e con i suoi coevi, che 

non comprende né ritiene degni di compren-

sione, il protagonista approda a un imperfetto 

equilibrio tra accettazione, rassegnazione e 

stizzosa rivendicazione di un destino che nel 

personale tramonto rispecchia il tramonto di 

una civiltà intera.  

Costruito con registri diversi, questo volume 

fonde insieme la narrazione, il saggio, la 

citazione colta, sullo sfondo di una scrittura 

che aspira ad essere la più ―politicamente 

scorretta‖ possibile.  

 

Donatello Vaccarelli (Taranto, 1974) si è 

laureato in Legge a Roma. Collaboratore di 

alcune testate giornalistiche nazionali, è 

redattore di Tv2000.  

Riportiamo passi dal capitolo Ma dov’è oggi la gloria?  

 
Ma dov’è oggi la GLORIA? Dove ristà, ristagna, alligna? In quali impenetrabili latebre 
ascosa? La domanda insorse così (va bene non proprio così, forse appena un po’ meno 
letteraria) nel suo petto tumultuante una mattina mentre si radeva. Era quello uno dei 
momenti più fecondi della giornata di Attilio. Alla lama affilata che gli minacciava le 
delicatissime gote, alla nivea spuma da barba di cui abusava temendo di ferirsi e 
all’avvolgente vapore prodotto dall’acqua bollente che rampollava dal rubinetto, egli 
doveva infatti le sue migliori intuizioni. “Questo secolo infelice è drammaticamente 
sprovvisto di GLORIA!”. Un vocabolo e un anelito inopinatamente banditi dal lessico 
quotidiano e dall’agenda dell’uomo che tramonta se non fosse per qualche squillante e 
incongrua apparizione in quelle discariche di parole che sono i giornali sportivi. Del-
l’estinto concetto di gloria circolano oggi soltanto mesti succedanei: fanatismi laici, totem 
carrieristici, idealismi da soap opera. “E, privi di un orizzonte nobile come quello della 
gloria, come possono gli uomini iniziare la propria giornata?”. Non si rispose perché non 
ne aveva il tempo. Mancava meno di un’ora alla seduta di laurea del figlio del suo gior-
nalaio. Il suo spacciatore quotidiano di notizie era uno dei pochi esseri umani con cui 
aveva allacciato un rapporto fondato su quelli che considerava i requisiti minimi essen-
ziali di una accettabile relazione interpersonale: stabilità e periodicità. Tutte le mattine vi 
scambiava qualche battuta prima di ghermire la mazzetta già preparata dei quotidiani 
che leggeva con voracità, non perdendosene neanche una riga, fino l’ora di pranzo. 
Giunta la quale, li abbandonava improvvisamente, quasi con disgusto, come se fossero 
diventati all’istante inutili, irrimediabilmente obsoleti, putrescenti vegetali rinsecchiti. E 
allora accendeva la tv per vedere il telegiornale. 
“Dottò, – lo apostrofò un mesetto prima l’edicolante, insolitamente garrulo – mi dovete 
fare la cortesia di fotografare la laurea del mio primogenito. Sta per diventare dot-to-re in 
e-co-no-mia e com-mer-cio”, scandì senza neanche provare a dissimulare il fremito 
d’orgoglio paterno che gli incrinava la voce. In due battute aveva usato due volte 
l’appellativo dottore. La prima a sproposito ché Attilio non si era mai laureato, la secon-
da per sottolineare l’acqui-sendo status del suo figliolo. Che gli avrebbe dischiuso chissà 
quale sontuoso avvenire, come lasciavano chiaramente intendere gli occhi ridenti e lucci-
canti del giornalaio. “Con piacere”, rispose Attilio, figurandosi di lì a poco il dottore in 
economia e commercio intento ad allungargli la mazzetta dei giornali in luogo del padre.  
Non posso negarlo, Attilio era un po’ cinico ma il suo era un cinismo quasi innocente, 
non essendo puntato come un’arma contro il prossimo. Se ne serviva soltanto come una 
sorta di sbrinatore, per disappannare quelle tiepide nebbie, quelle puerili illusioni in cui 
spesso gli uomini trovano confortante crogiolarsi. C’è chi si serve del cinismo e chi ne è 
servo. Attilio amava considerare il proprio come una polizza assicurativa contro le delu-
sioni della vita. Essere cinici poi – si consolava – forse significa solo essere leali verso la 
realtà. Anche se a volte, e sempre più spesso, si sentiva un martire della sua stessa lucidi-
tà. 
 

L’aula magna dell’università era satura: di persone, di afrori, di velleità assortite.  
Attilio scelse l’otturatore più adatto alla luce diafana di quel-l’ambiente con vane pretese 
di solennità, più serioso che austero, e si mise all’opera. Una dozzina di scatti in tutto: al 
laureando virgulto che non senza qualche impaccio esponeva la sua tesi, ai parenti che 
bevevano quale nettare delizioso i suoi affettati balbettii, all’ormai dottore in economia 
che, spossato ma felice, posava con i professori e con i gongolanti genitori. E il lavoro era 
già concluso. Attilio stava mentalmente provando a calcolare il compenso che avrebbe 
dovuto chiedere al giornalaio per lo scarno servizio fotografico appena confezionato 
quando alzò gli occhi sul gruppo di giovani che aveva davanti. E si avventurò in una 
delle sue arbitrarie diagnosi a metà tra fisiognomica e cartomanzia.  
Modestamente acculturati, smodatamente eccitati, i neodottori gli parvero pronti a tutto 
ma chiaramente adatti a niente. Prevedeva una lunga fase in cui avrebbero dovuto fatico-
samente disaccademizzarsi. Più che disoccupati gli sembravano al momento semplice-
mente inoccupabili. Spensierati, spumeggianti, ebbri di fortune venture, davano 
l’impressione di avere in tasca le chiavi del mondo. Salvo ignorare del tutto l’intralcio 
dell’impoetico principio di causalità. E il tragico fattore di casualità.  
Dopo anni trascorsi nella rassicurante dimensione delle teorie perfette, dell’indolente 
apprendimento e di un interminabile commiato dall’adolescenza, avrebbero dovuto 
risolversi finalmente a intavolare trattative con la realtà. Un cliente che si annunciava 
scomodo. Ma loro ancora non lo sospettavano. E se pure lo sospettavano non se ne cura-
vano, lasciandosi dolcemente cullare dai sogni di un futuro radioso costellato da folgo-
ranti carriere, travolgenti successi, dilaganti accumulazioni. 
La migliore approssimazione al giorno d’oggi dell’estinto concetto di gloria. […] 

Novità febbraio 2012 
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       Coscienza ed esperienza 

Paolo Landi 

La coscienza, gli stati di cose  

e gli eventi 
―Philosophia‖, 23 

pp. 320 —  Euro 31 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

La presunzione di cogliere una verità assio-

matica, rispetto alla quale l’umanità rimarreb-

be all’oscuro, rappresenta una deformazione 

patologica legata all’esperienza della specu-

lazione. L’autore sostiene che una tale defor-

mazione si reitera puntualmente nelle varie 

epoche dell’esercizio teoretico, in una specie 

di limbo ipnotico che traccia una forma di 

prigionia. In questa prospettiva, risultando a 

molti impossibile trovare una via di uscita, si 

registra, quasi necessariamente, uno sorta di 

stato di inferiorità che, tuttavia, di per sé non 

documenta né la mancanza di un quadro 

veritativo, né l‟assenza di iniziative e di tradi-

zioni che lo abbiano messo in gioco con la 

dovuta prudenza, né una carenza di valore 

degli stessi prodotti dogmatici del pensiero – 

che hanno comunque determinato in modo 

potente la formazione di tale quadro, sia pure 

pagando il prezzo di questa torsione dello 

spirito. Sotto tale profilo, il presente studio di 

Paolo Landi si inserisce nella tradizione feno-

menologica, richiamandosi alla teoresi di 

Husserl ma innanzitutto ai presupposti globali 

del pensiero filosofico, e persegue l’intento di 

articolare dei nuclei di senso che cercano di 

intrattenersi con cautela nella prossimità di 

alcuni elementi essenziali, sì da delineare 

una sorta di realismo critico. Ciò avviene, 

facendo valere una riflessione che è il seguito 

di altri importanti testi dell’autore, e rispetto 

alla quale una presentazione troppo determi-

nata dovrebbe rientrare nella logica di quei 

proclami di scoperta, dei quali al contempo si 

denuncia l’eccesso. 

 
Sommario 

 

1. IL NOSTRO CORPO, LA NOSTRA COSCIENZA E LA DIMENSIO-

NE PROFONDA 

2. L’ATTIVITÀ PRATICA, LA COSA, GLI STATI DI COSE E GLI 

EVENTI 

3. ASPETTI DEL TEMPO E DELLA MEMORIA 

4. SENSO E INTERPRETAZIONE 

5. IL NOSTRO CORPO, IL LINGUAGGIO E IL PENSIERO 

6. L’INSIEME TOTALE, LA MATERIA, L’UNO E IL MOLTEPLICE 

7. IL REGIME DELLA FINZIONE, LE OPERE D’ARTE, LA FIGURA E 

IL CARATTERE DELL’ARMONIA 

 

Riportiamo passi dal paragrafo L’attività pratica e la scansione ritmica. Altri passi dell’opera 

nelle Newsletter di giugno 2011, luglio-agosto 2011 e settembre 2011. 

 

[…] L’attività pratica dell’individuo è scandita da svariati decorsi messi in atto mediante il 
suo modo di procedere lungo la linea del tempo; al che, abbiamo una scansione tempora-
le, che si delinea in un modo parallelo a quella delle azioni che vengono compiute; e 
questo, laddove le azioni che vengono svolte imprimono delle risultanze entro 
l’ambiente, dotate di una misura minore o maggiore. Ciò posto, un decorso dell’attività 
pratica è scandito da momenti salienti, i quali sono dati dalle fasi ritmiche del suo svolgi-
mento, e dalle unità con le quali si dispone, in base al senso del suo svolgimento; e ad 
esempio, a tale proposito, entro un certo decorso dell’azione, abbiamo le fasi dell’inizio, 
di uno svolgimento intermedio e di una conclusione; e questo, laddove lo svolgimento 
intermedio a sua volta è provvisto di fasi che hanno un carattere emergente dotato di 
una diversa misura, od è suscettibile di diverse accentuazioni. Sotto questo profilo, la 
fase dell’inizio e quella della conclusione – o del termine, o della cessazione –, hanno un 
primato ritmico, in quanto la prima di esse rende possibile lo svolgimento delle altre, e 
l’ultima introduce quell’ele-mento in base al quale lo svolgimento assume la composizio-
ne di un insieme globale – o acquisisce il senso di un processo in qualche modo unitario, 
entro il quale le stesse accentuazioni hanno dei caratteri ritmici e dei risvolti di senso che 
sono sottoposti all’influsso di tale genere di inclusione. D’altra parte, al di là dell’inizio e 
della conclusione abbiamo la variabile di una fase che segna una specie di culmine, può 
essere rilevata solo entro certi sviluppi dinamici, ed introduce un carattere di forza pecu-
liare, che è provvisto del massimo grado, in relazione alla curvatura di tutto l’insieme. 
Sotto questo profilo, abbiamo il modello più elementare di questa scansione ritmica, 
secondo il quale si evidenziano dunque il tratto dell’inizio, quello della conclusione, e 
quello di un tale culmine – laddove, poi, questo a sua volta può essere come predisposto 
o meno da una specie di linea dinamica la quale conduce alla sua emergenza ed al carat-
tere del suo evento, o può invece irrompere come un elemento dominante, il quale acqui-
sisce un risalto singolare ed eminente per la sua forza peculiare, senza una tale forma di 
genesi, o questa specie di anticipazione. Ed a tale proposito, si deve sottolineare che en-
tro quei generi di sviluppo dell’attività pratica che si trovano nella serie delle rappresen-
tazioni o delle elaborazioni dovute alle disposizioni narrative della nostra finzione – e 
pertanto in tipi svariati di arte, e in particolare in certi generi delle opere d’arte medesi-
me –, abbiamo in modo ricorrente la messa in gioco di questo modello, o comunque una 
sorta di approssimazione nei suoi confronti, o magari delle specie di costellazioni, o dei 
tipi di conformazioni, che racchiudono lo svariare di una serie di accenti entro la linea 
dinamica generale; e ciò, ove nella nostra esperienza reale, al di fuori di questi prospetti 
della finzione, tali generi di articolazione non hanno lo stesso carattere ricorrente, e si 
presentano in un modo sporadico, per cui la loro emergenza comporta delle forme di 
sintesi caratteristiche, le quali prendono risalto rispetto all’andamento maggiormente 
diffuso dell’esperienza medesima. […] 

Paolo Landi 

Idee per una teoria 

dell’esperienza 
―Philosophia‖, 7 

pp. 180 —  Euro 17,80 
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Paolo Landi 

Per una teoria dell’arte 
―Philosophia‖, 12 

pp. 322 —  Euro 27 

Paolo Landi 

L’esperienza e 

l’insieme totale 
L’orizzonte di Husserl e il 

principio del realismo critico 
―Philosophia‖, 17 

pp. 486 —  Euro 46 

Recentissima pubblicazione 
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       La coscienza e la mente 

Luciano Handjaras 

Amedeo Marinotti 

Livelli e modi della coscienza 
Filosofia della coscienza e  

filosofia della mente 
―Ricerche Filosofiche‖, 4 

pp. 290 —  Euro 29 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

È ancora utilizzabile per la scienza e per il 

fondamento della scienza il plurivoco concet-

to di coscienza? Quali campi si aprono 

nell’approccio analitico alla mente? I due 

saggi che formano questo libro propongono 

risposte esemplari a queste domande, in 

modo da avvicinare al confronto – cruciale 

per la teoria della conoscenza oggi – tra 

filosofia della coscienza e filosofia della men-

te. Il primo saggio, di Amedeo Marinotti, svol-

ge un’esposizione estremamente sintetica 

ma completa del progetto di Husserl relativo 

ad una scienza moderna della coscienza. In 

tale prospettiva questa scienza, la fenomeno-

logia, appariva fondamentale per tutte le 

scienze, tanto più per le scienze della mente. 

Il saggio chiarisce l’incubazione del progetto 

husserliano, la sua giustificazione attraverso 

l’indagine critica e metacritica della coscien-

za, vivente e costitutiva dei significati, e infine 

la sua ricezione e la sua affermazione e auto-

affermazione. Il secondo saggio, di Luciano 

Handjaras, esamina il progetto di Dennett 

inerente ad una naturalizzazione della mente 

e ricostruisce le reazioni antinaturaliste di 

Nagel, Searle, Dreyfus al riduzionismo den-

nettiano. Dennett, ponendosi nella prospetti-

va delle scienze (intelligenza artificiale, biolo-

gia, scienze cognitive, neuroscienze) conclu-

de a favore di una eliminazione della coscien-

za. Ma, sulla scena della mente, altri punti di 

vista possono prendere campo: c’è la scoper-

ta di Nagel della fondamentalità della pro-

spettiva del soggetto, c’è l’idea di Searle di 

una necessità della semantica e del linguag-

gio per la comprensione (vs. la tesi di una 

digitalizzazione della mente), e c’è la critica di 

Dreyfus che contro le pretese dell’intelligenza 

artificiale ritorna alla fenomenologia, per 

mettere al centro il corpo, il mondo, la vita. 
 

Sommario 

 

AMEDEO MARINOTTI 

HUSSERL E LA SCIENZA DELLA COSCIENZA VIVENTE 

E SIGNIFICANTE 

1. LA QUESTIONE DEL RAPPORTO TRA PSICOLOGIA E 

LOGICA E IL PROGETTO DELLA FENOMENOLOGIA 

2. LA COSCIENZA VIVENTE E LA LOGICA PURA. LE PRIME 

QUATTRO RICERCHE LOGICHE SULLA COSTITUZIONE DEL 

SIGNIFICATO 

3. COSCIENZA VIVENTE E CONOSCENZA. LA “QUINTA‖ RICERCA 

LOGICA E LA “SESTA‖ 

4. LA RIDUZIONE METODICA ALLA COSCIENZA PURA E LA 

FENOMENOLOGIA ONTOLOGICA E TRASCENDENTALE 

LUCIANO HANDJARAS 

PROSPETTIVE SULLA MENTE. TRA SCIENZA, LIN-

GUAGGIO E FENOMENOLOGIA 

A. LA MENTE IN „TERZA PERSONA’. L’ELIMINAZIONE DELLA 

COSCIENZA NEL LABORATORIO DI DANIEL DENNETT 

1. LA MENTE NELLA PROSPETTIVA DELLA SCIENZA 

2. IL METODO „ETEROFENOMENOLOGICO’ 

3. VERSO UNA TEORIA EMPIRICA DELLA COSCIENZA 

4. L’EVOLUZIONE DELLA COSCIENZA E LE ORIGINI DELLA 

CULTURA E DELLA MORALE 

B. LA MENTE IN „PRIMA PERSONA’. LA FONDAMENTALITÀ DEL 

SOGGETTO NEL LINGUAGGIO E NELL’ESISTENZA (THOMAS 

NAGEL, JOHN SEARLE, HUBERT DREYFUS) 

1. STATI QUALITATIVI DELLA MENTE E PROSPETTIVA DEL 

SOGGETTO. NAGEL SULLA IRRIDUCIBILITÀ DELL’ESPERIENZA 

SOGGETTIVA 

2. “LA MENTE NON È UN COMPUTER‖. SEARLE E LA RISCO-

PERTA DELLA MENTE NELLA PROSPETTIVA DELLA FILOSOFIA 

DEL LINGUAGGIO 

3. CIÒ CHE I COMPUTER NON POSSONO FARE. LA PROSPETTI-

VA FENOMENOLOGICA E PRATICA DI DREYFUS  

Riportiamo passi dal paragrafo Empirismo, coscienza e realtà, di Amedeo Marinotti. Altri 

passi dell’opera nelle Newsletter di giugno 2011, luglio-agosto 2011 e settembre 2011. 

 

[…] La scienza moderna è un risultato dell’empirismo. Ma l’empirismo è anche scettici-
smo, scissione tra soggetto e oggetto e tra reale e ideale, ed è non riconoscimento della 
sensatezza o della verità di interi campi della conoscenza umana. A confronto si fa evi-
dente l’importanza di scoprire nella coscienza vivente la correlazione tra soggetto e og-
getto, tra i fatti e le idealità, tra la logica pura e i vissuti esperienziali diretti, ammettendo, 
se necessario, diversi livelli di realtà, diversi significati di riduzione, entrando nella de-
scrizione psicologico-logica, cioè nella fenomenologia.  
Con gli empiristi Husserl si era confrontato a lungo: Berkeley fu la sua lettura filosofica 
negli anni degli studi matematici; e agli empiristi lo aveva avvicinato l’insegnamento di 
Franz Brentano. Negli anni precedenti alla pubblicazione delle Ricerche logiche Husserl 
tenne un corso semestrale su Locke, due su Hume. Husserl aveva presente Hume nel 
criticare l’idea del metodo matematico come metodo filosofico basato sul calcolo. Lo 
scetticismo di Hume è un costante riferimento nell’opera di Husserl.  
Husserl respingeva come ingannevole l’argomentazione che definisce l’ideale come 
contenuto di coscienza e, all’opposto, l’essere reale, come in sé, fuori della coscienza. Per 
Husserl è reale sia ciò che è nella coscienza, sia ciò che è fuori: “Se ogni aspetto metafisi-
co va interamente escluso, la realtà si definisce proprio mediante la temporalità”. Certo, 
osservava Husserl, l’essere reale e l’essere temporale non sono concetti identici, ma sono 
concetti che hanno la stessa estensione. La differenza categoriale fondamentale non è fra 
essere ideale e essere reale, ma fra essere come specie e essere come individualità, ma 
questa differenza “non sopprime l’unità suprema nel concetto dell’oggetto e correlativa-
mente il concetto dell’unità della proposizione categorica”. In effetti, ribadiva Husserl, 
“nessuna arte interpretativa del mondo è in grado di eliminare gli oggetti ideali dal no-
stro linguaggio e dal nostro pensiero”. Di qui un idealismo da intendere non come una 
dottrina metafisica, ma come “la forma della teoria della conoscenza che non toglie di 
mezzo l’ideale interpretandolo psicologisticamente, ma lo riconosce come condizione di 
possibilità di una conoscenza oggettiva in generale”. Nel 1898 Husserl lavorava sul-
l’intuizione come a priori della correlazione soggetto-oggetto. […] 

Luciano Handjaras 

L’arte nel pensiero  

analitico 
―Ricerche Filosofiche‖, 2 

pp. 206 —  Euro 20,40 
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Gustavo Micheletti 

Lo sguardo e la  

prospettiva 
―Philosophia‖, 20 

pp. 360 —  Euro 36 

Sergio Vitale 

Memorie di specchio 
Merleau-Ponty e l’inconscio 

ottico della ―psiche‖ 
―La Biblioteca d’Astolfo‖, 10 

pp. 96 — Euro 11,90 

Recentissima pubblicazione 
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gli interventi degli Autori 

IDEE 

 

 ANDREA RUINI 
 

La follia secondo Foucault 

Una storia falsificata 

 

Foucault non ricostruisce bene la 

storia, e le sue tesi non reggono.  

Molte delle sue argomentazioni 

risultano incompatibili con 

l’evidenza storica ed empirica, e 

molte delle sue generalizzazioni 

sono solo delle semplificazioni 

inaccettabili e sbagliate.  

 

Cinquant’anni fa usciva la Storia della follia 
di Michel Foucault. L’anniversario è stato 
ricordato con convegni, numeri di rivista, 
articoli di giornale. C’è chi ha lamentato 
che il libro di Foucault sia rimasto margina-
le, spesso svalutato, perfino dimenticato, e 
che non sia mai entrato davvero nel dibatti-
to teorico, come se su di esso fosse subito 
calato una specie di interdetto. Un interdet-
to che poi si sarebbe perpetuato negli anni, 
come dice ad esempio Pier Aldo Rovatti, 
perché gli storici avrebbero “storto il naso”, 
e i filosofi avrebbero il più delle volte “fatto 
spallucce”, domandandosi quale fosse mai 
il succo teorico dell’opera. La mancata 
ricezione del libro di Foucault sarebbe da 
attribuire al rifiuto di entrare nel suo di-
scorso e nel suo stile di pensiero, alla vo-
lontà di non mettersi in sintonia neppure 
con una riga della sua opera. Rovatti con-
clude che non abbiamo ancora cominciato 
veramente a leggere Foucault. Allora, leg-
giamolo, e dopo averlo letto la conclusione 
può essere solo una: Foucault non ricostrui-
sce bene la storia, e le sue tesi non reggono. 
È stato dimostrato che in Europa nel Me-
dioevo e nella prima età moderna, molto 
prima quindi del “grande internamento” di 
Foucault, i folli erano spesso tenuti in cu-
stodia e sottoposti ad una qualche forma di 
terapia. I pazienti più agitati erano portati 
negli ospedali generali, che avevano came-
re separate e speciali attrezzature per quei 
pazienti. Negli ospedali i folli non erano 
quindi semplicemente internati e rinchiusi, 
ma erano sottoposti a cure mediche. Già 
nel Trecento c’erano ospedali con reparti 
per malati di mente. È noto e documentato 
l’interesse della medicina rinascimentale e 
moderna per i vari tipi di follia.  
La concezione medica della follia non si è 
sviluppata come conseguenza di un prete-
so “razionalismo burocratico e assolutista”, 
come dice Foucault, un razionalismo che 
avrebbe interrotto una lunga tradizione di 
permissivismo nei confronti della follia. 

Foucault ignora la crudeltà medievale e 
rinascimentale nei confronti dei folli, che 
erano frequentemente frustati, rinchiusi in 
celle o in gabbie, e talvolta condannati a 
morte. È falsa la tesi foucaultiana secondo 
cui la follia e i manicomi sarebbero stati 
“inventati” all’inizio dell’Ottocento. E non 
è vero che la follia abbia preso il posto della 
lebbra come simbolo di esclusione sociale. I 
manicomi moderni si sono sviluppati non 
dai lebbrosari, ma dagli ospedali medieva-
li, in particolare da quelli legati ai monaste-
ri. Il grande internamento dei folli, che 
secondo Foucault si sarebbe verificato nel 
Seicento, fu una operazione rivolta non 
contro la follia e nemmeno contro la devi-
anza, ma contro la povertà, e l’operazione 
era motivata da ragioni di ordine pubblico. 
È poi sbagliata la tesi di un internamento 
generalizzato dei folli nell’Europa del Sei-
cento: ogni paese ha seguito una sua traiet-
toria. Il grande internamento dei folli in 
realtà ha avuto inizio due secoli dopo, a 
metà dell’Ottocento, e ha avuto il suo mas-
simo sviluppo nel Novecento. Nella Fran-
cia del 1660 i malati di mente internati 
erano duemila: la cifra passa a cinquemila 
dopo la rivoluzione francese e a centomila 
nel 1914. L’internamento su larga scala dei 
matti, inoltre, rappresenta la sconfitta dei 
riformatori illuminati come Tuke e Pinel: il 
trattamento medico prende il posto del 
“trattamento morale”, che non era quella 
cosa disumana di cui parla Foucault. La 
psichiatria illuminista non era un gigante-
sco “imprigionamento morale”.  
Molte delle argomentazioni foucaultiane 
risultano così incompatibili con l’evidenza 
storica ed empirica, e molte delle sue gene-
ralizzazioni sono solo delle semplificazioni 
inaccettabili e sbagliate. Non è vero che 
l’età borghese abbia portato alla nascita di 
una orribile “società carceraria”, e che il 
progetto moderno sia un progetto totalita-
rio. Foucault non è uno storico corretto e 
accurato. Spesso si spinge deliberatamente 
oltre i fatti, manipola testi e contesti. Non 
solo la Storia della follia, ma tutte le opere 
“storiche” di Foucault presentano debolez-
ze e incongruenze, un uso disinvolto dei 
testi e dei documenti, l’arbitrarietà dei 
riferimenti storici, che sono selezionati in 
modo arbitrario a sostegno di analisi super-
ficiali e preconcette, che si rivelano grandi 
costruzioni totalmente avulse dai fatti. 
Negli affreschi storico-ideologici di Fou-
cault si proietta l’ombra inquietante 
dell’irrazionalismo nicciano. Il successo 
delle teorie di Foucault è stato causato dal 
suo grande talento, e soprattutto dal fatto 
che le sue argomentazioni coincidevano 
con una delle grandi tendenze della filoso-
fia e dell’ideologia contemporanea. Le sue 
inesattezze storiche non interessano a nes-
suno. Certamente non ai filosofi italiani, 
che seguono le mode intellettuali con qual-
che decennio di ritardo.  
Il pensiero di Foucault è così un brillante e 
seducente esempio di una pratica filosofica 
che rinuncia al metodo critico e che cerca 

spettacolari nuovi argomenti. Foucault non 
ha esitato a falsificare, manipolare, esagera-
re, travisare, semplificare la storia, e a oc-
cultare la verità. Il fascino della retorica di 
Foucault è forse più appariscente, ma è 
certamente meno duraturo di quello della 
ricerca della verità.  

Andrea Ruini ha pubblicato per la nostra casa 

editrice il volume Michel Foucault. Un ritratto critico 
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La nuvola in calzoni è il titolo definitivo del 

poema che, nella sua prima stesura del 

1915, Majakovskij intitolò Il tredicesimo 

apostolo. Nella sua ultima apparizione in 

pubblico, pochi giorni prima di suicidarsi, 

diede questa spiegazione al titolo da lui 

scelto: ―Quando mi presentai con questo 

scritto dal censore, mi chiesero: ―Volete 

forse finire in galera?‖. Io dissi che non ci 

pensavo proprio. Allora cassarono sei pagi-

ne, compreso il titolo. Mi chiesero come 

facessi a coniugare la lirica e la grande roz-

zezza. Al che io dissi: ―Va bene, se volete, 

sarò eccessivo, o se volete, sarò il più delica-

to, neanche uomo, ma nuvola in calzoni‖‖. 

Come alcuni anni fa scrisse Dario Fo, La 

nuvola in calzoni è la poesia più bella di 

Majakovskij, ―quella che pare già profetizza-

re l’intera parabola della sua vita, quella 

dove ha trovato le immagini più forti. Qui c’è 

la carica fantasmagorica felice, ironica, 

cattiva, contro i lazzaroni di tutti i tempi, 

contro i traditori con la provocazione di chi 

vuole un mondo pulito, sbarazzato dai pidoc-

chi, dalle tarme, da tutto quello che il vec-

chio si porta appresso‖. 
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 DONATELLO VACCARELLI 
 

Dammi tre parole:  

fede, speranza, carità 

 

Così irreligioso e così credulo 

l’uomo che tramonta ha fede solo 

in quello che vede attraverso lo 

schermo della sua tv, il display 

del suo telefonino o il monitor 

del suo computer. Il libro più 

frequentato oggi è Facebook, un 

libro di facce, di fotografie, non 

di parole le quali sono confinate 

nell’angusto spazio del campo di 

ricerca di Google. Perché ormai 

solo in Google we trust ... 

 

«Se anche parlassi tutte le lingue degli 
uomini e degli angeli, ma non avessi la 
carità, sono come un bronzo che risuona o 
un cembalo che tintinna [...] Queste dun-
que le tre cose che rimangono: la fede, la 
speranza e la carità; ma di tutte più grande 
è la carità»! (San Paolo, prima lettera ai Co-
rinzi). 
Io comincio però dalla speranza. Perché ho 
scritto un libro. E non c’è niente di meno 
disperato di un libro. Un libro può essere 
disperante ma mai disperato. Il facinoroso 
che l’ha scritto nutre, sia pure inconsape-
volmente, una tenace fiducia nella parola, 
nella possibilità che essa offre di opporre 
un rifiuto, di accendere una fiaccola anche 
nella notte più buia. Fronteggiare il secolo 
con la parola che evoca un altro tempo e un 
altro uomo, questa la velleità inconfessata o 
inconfessabile dello scrittore. Scrivere un 
libro – come pubblicarlo del resto – è un 
sacrificio. A volte un sacrilegio. Fenomeni 
peraltro entrambi a noi ignoti e confinati 
ormai a epoche più remote e fortunate 
della nostra che hanno conosciuto - e so-
prattutto riconosciuto - il sacro. Come si 
può oggi apprezzare un sacrificio o depre-
care un sacrilegio se non si vede più il sa-
cro, se persino la Chiesa esita ad additarlo 
ovvero a deplorarne l’oltraggio? Ma non 
bisogna cadere nell’errore di giudicare 
l’eloquenza bimillenaria della Chiesa dalla 
balbuzie di certi suoi tardi ministri. Come 
quelli per esempio che proni allo spirito del 
tempo non fanno che rimasticare come un 
chewing-gum quella parola così sterile, 
vuota, incolore, insapore ... Che appunto 
come un chewing-gum non nutre ma riem-
pie la bocca: solidarietà. In luogo della ben 
più potente, tonante, piena, sapida, corro-

borante carità. Carità, la più grande delle 
virtù teologali come scrive San Paolo nella 
prima lettera ai Corinzi. Eppure ci sono 
sacerdoti che alla lingua vibrante e profeti-
ca delle scritture preferiscono quella di 
legno del politicamente corretto e del sin-
dacalesimo, che al posto di quelle eterne si 
compiacciono di usare parole moderniste. 
Fatali e ferali sono le conseguenze che di-
scendono dallo sbagliare le parole che altro 
non è che un modo sciatto di tradire il 
Logos. Quanto è peggiorata la scuola da 
quando – mercé un improvvido testo di 
legge – abbiamo cominciato a chiamare 
dirigenti scolastici quelli che una volta 
erano autorevoli e rispettati presidi. 
E brividi di autentico terrore mi corrono 
lungo la schiena a pensare a cosa mai possa 
diventare la famiglia ove trovasse seguito 
lo stolido proposito formulato nei commi 
di uno stolido documento legislativo spa-
gnolo di sostituire gli insurrogabili appella-
tivi di madre e padre con quelli di progeni-
tore A e Progenitore B che sanno di provet-
te e lisoformio … Non riesco proprio a 
capacitarmi della frenesia nomopoietica di 
cui è malato l’uomo.  
La storia ha dimostrato con dovizia di 
esempi che al di là dei dieci comandamenti 
ogni altra legge risulta invariabilmente 
superflua, inefficace o perniciosa. 
Progenitore A, progenitore B: quali danni 
derivano all’uomo dall’apostasia delle 
parole, dal ripudio della Parola.  
Basterebbe invece riporvi un po’ di fede. 
Fede è sustanza di cose sperate et argomento 
delle non parventi scrive il pio Dante nella 
cantica del Paradiso sul calco 
dell’Aquinate. Ma così irreligioso e così 
credulo l’uomo che tramonta ha fede solo in 
quello che vede. Più precisamente in ciò 
che vede attraverso lo schermo della sua tv, 
il display del suo telefonino o il monitor 
del suo computer. Non a caso il libro più 
frequentato oggi è Facebook, un libro di 
facce, di fotografie, non di parole le quali 
sono confinate nell’angusto spazio del 
campo di ricerca di Google. Perché ormai 
solo in Google we trust ... 
Attenzione però, non solo le parole ma 
anche le immagini possono essere tradite, 
travisate, travestite e smarrire così il loro 
senso. O assumerne uno fittizio, artificioso, 
deteriore, come progenitore A e progenito-
re B. Vi parlerò per esempio di due fotogra-
fie, una risale a oltre sessanta anni fa e 
quasi sicuramente l’avrete vista almeno 
una volta, l’altra è di oggi e forse ve ne 
siete imbattuti qualche settimana addietro. 
Anche perché i siti dei maggiori quotidiani 
italiani l’hanno tutti rilanciata con un certo 
malcelato compiacimento. Entrambe le 
potete facilmente trovare su Google; en-
trambe – come tutte le foto del resto – sono 
in un certo senso foto di propaganda. La 
prima è il celebre scatto di Alfred Eisensta-
edt apparso nell’Agosto del 1945 su Life 
per celebrare la vittoria americana nella 
seconda guerra mondiale. Sullo sfondo di 
una Times Square festante un marinaio 

bacia appassionatamente un’infermiera. È 
un bacio di pura euforia, lui è ebbro di 

gioia e si protende impe-
tuosamente con tutto il 
busto sul corpo di lei pie-
gandolo ad arco; lei non si 
oppone, cede volentieri 
non a quel marinaio ma al 
Soldato Americano colletti-
vo che ha combattuto dura-
mente anche per lei e com-

pendia la sua femminile remissività in un 
oggi perduto gesto di estrema civetteria: si 
tiene in equilibrio con la gamba sinistra 
ferma e dritta mentre piega leggermente la 
destra andando a sfiorare con la punta 
della scarpa l’asfalto bruciante e pulsante 
di New York in quell’irripetibile Victory 
Day dell’agosto 1945 ... 
L’altro scatto è di poche settimane fa. È un 
“welcome back kiss”. Quando un’unità 
della marina Usa rientra in base dopo una 
lunga missione, tradizione vuole che uno 
dei marinai a bordo venga scelto per scen-

dere sul molo e sigillare 
con un bacio a qualcuno 
che lo ha atteso in patria il 
rientro a casa. Ebbene il 
sottoufficiale Marissa Gae-
ta è stata la prima in tale 

occasione a baciare in divisa una persona 
del suo stesso sesso. Quando Marissa è 
scesa dalla Uss Oak Hill, ad aspettarla sul 
molo in Virginia ha trovato la sua partner 
Citlalic Snell, sottufficiale di marina come 
lei. E l’immagine ha fatto il giro del mondo. 
Non appena sono incappato in questo de-
solante documento dei nostri tempi ho 
avuto due reazioni istintive. La prima un 
subitaneo e acutissimo moto di fastidio per 
la sbrodolante retorica con cui i media 
nostrani presentavano la supposta notizia, 
sdilinquendosi sullo “storico bacio” che 
“infrange un tabù”, sulla conquista di civil-
tà della marina americana e consimili cor-
bellerie. Quale miope cupio dissolvi ...Poi mi 
è subito venuta in mente la vecchia foto di 
Times Square, quasi un balsamo mnestico 
che provvidenzialmente giungeva a lenire 
il fastidio provocato da tanto scodinzolan-
te, garrulo, conformista vocìo – o sarebbe 
meglio dire frocìo – mediatico politicamen-
te corretto. I costumi disordinati sono vec-
chi come l’uomo, la loro esiziale idolatria 
un avvilente portato postmoderno. 
E nella mia anima esulcerata dall’ennesima 
mesta epifania di una civiltà che ottusa-
mente si autodistrugge è scattato un estem-
poraneo raffronto tra due fotografie distan-
ti tra di loro che poche decine d’anni. Ve-
diamoli dunque insieme questi due scatti. 
La prima è un’inquadratura larga e ariosa 
di una comunità animosa e festante, la 
seconda un’inquadratura stretta di due 
persone inappuntabili come due manichini. 
Lì spadroneggia il tripudio, qui il narcisi-
smo. Ieri un bianco e nero sfocato ma pieno 
di colore oggi una perfetta policromia digi-
tale in cui domina però il grigio. Nel 1945 
la retorica dei doveri di tutti, nel 2011 quel-

Donatello Vaccarelli ha recentemente pubblicato il 

volume L’uomo che tramonta, del quale forniamo 

scheda in altra parte di questa Newsletter. 
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la dei diritti delle minoranze. Là coro, sin-
fonia, moltitudine qui disperato assolo, 
individui scissi, solitudini accoppiate. Il 
primo scatto è una citazione involontaria 

ma rispettosa del bacio di 
Hayez che ne replica il 
calore; il secondo è una 
citazione del primo che 
vuol essere provocatoria e 
assertiva ma rimane fredda 
e muta. Ricorda il bacio 
impossibile di Ettore e 
Andromaca ridotti a burat-

tini nel celebre dipinto di De Chirico. Ieri 
ardeva una promessa di futuro, un confor-
tante ora et semper nel pur fugace incontro 

di una coppia umana, oggi 
si percepisce tutta l’ansia, 
il deficit di futuro, 
l’asmatico hic et nunc di un 
accoppiamento tra indivi-
dui dello stesso sesso. Una 
è uno scatto, l’altra preten-
de di essere un riscatto ma 
è in realtà un ricatto. Uno 

è un abbraccio inclusivo e attraente, l’altro 
un amplesso esclusivo e respingente. Lì 
una donna che si dà all’umanità qui una 
donna (anzi due) che le si negano.  
Espansione versus contrazione. Esplosione 
versus implosione, rigoglio contro aridità. 
Lì la donna angelo. Qui un androgino vam-
piro. Ieri trionfava la speranza eloquente di 
un destino, oggi impera il capriccio del 
caso. Concludendo: ieri vita, oggi morte.  
Eppure siamo vivi e questo è il nostro tem-
po. Un tempo nel quale se solo volessimo 
potremmo – giunti quasi al punto di defini-
tivamente abdicarvi – improvvisamente 
riappropriarci della nostra umanità. Ricon-
quistarla attraverso sommessi gesti contro-
rivoluzionari. Come quello di una donna 
gentile che recentemente ho incontrata. Mi 
ha confessato con forza serena di non avere 
la tv in casa. In questo scritto blandamente 
deprecatorio non ho la pretesa di stabilire 
nessi di causa ed effetto ma che 
l’anacronistica gentilezza della giovane 
donna risultasse dalla sua scelta di non 
ingombrare il proprio focolare di molesti 
apparecchi pareva proprio di una stretta 
consequenzialità.  
L’uomo videns non è più in grado di vedere 
oltre il proprio naso, di leggere altro che un 
sms, di ascoltare suoni diversi dall’ecolalia 
dei cicalini che segnalano sul monitor qual-
che accadimento sul proprio profilo Face-
book. Un uomo a una sola dimensione, 
persino più opprimente di quella ipotizzata 
da Marcuse. Urge dunque recuperare le tre 
dimensioni. Attraverso tre parole: fede, 
speranza, carità. 
«Non è la scienza che redime l’uomo. 
L’uomo viene redento mediante 
l’amore» (Benedetto XVI, Spe salvi). 
Ma in cosa sperare? Nell’avvento di nuovi 
barbari che premano alle nostre frontiere?  
Oppure nell’uomo orans che nel silenzio di 
qualche chiostro solitario affina occhi, men-
te e cuore mentre muovendo lentamente le 

labbra scioglie con la preghiera quei nodi 
che il pensiero non riesce a districare.  
Ci salveranno i barbari oppure i monaci 
(ma quasi sempre sopraggiungono insie-
me ...) attendiamo con ansia un medio evo 
prossimo venturo che ci affranchi da 
quest’esangue impero dissoluto.  
E questa speranza ha da essere non mera-
mente informativa bensì performativa in 
grado cioè – in forza delle cose che ci atten-
diamo dal futuro - di modificare qui e ora 
quelle presenti. Ecco dunque come la Spe-
ranza si trasfonde - al contempo rinvigo-
rendosi e temprandosi – in una Fede però 
non meramente ottativa, desiderante ma 
che si sostanzia in Carità, cioè in amore in 
atto, operoso e operante. 
Le tre parole disegnano una traiettoria di 
intensità ascendente durante la quale sale 
la temperatura del nocciolo della nostra 
anima: sperare, credere, amare. Fino a scio-
gliersi nell’ultimo verbo che si ricongiunge 
– e ci ricongiunge – direttamente al Verbo. 
Perché Deus Caritas est (Gv 4,16). 
 

CINEMA 

 

 CAMILLA PIERI 
 

Midnight in Paris 

Ovvero, il sentirsi inattuali 

 

Woody Allen ricorre 

all’intelligente leggerezza 

dell’ironia per raccontare la pe-

santezza del sentirsi “fuori luo-

go” e “fuori tempo”, il disagio di 

non riuscire a corrispondere alle 

aspettative comportamentali del-

la propria epoca.  

 

 
Nella Considerazione inattuale intitolata 
Schopenhauer come educatore, Nietzsche 
scrive che «Schopenhauer fin dalla prima 
giovinezza recalcitrò di fronte a quella 
falsa, vana e indegna madre, la sua epoca, 
e, quasi espellendola da sé, purificò e risa-
nò il suo essere e ritrovò se stesso nella 
salute e nella purezza a lui confacenti»; in 
questo modo, «tutti per mezzo di Schopen-
hauer possiamo educarci contro il nostro 
tempo», dando così risposta a 
quell’«insoddisfazione dovuta all’epoca» 
nella quale l’uomo moderno conduce la 
propria esistenza. Questo senso di profon-
da inattualità nei confronti della propria 
epoca che Nietzsche eredita dal maestro, 
anzi, dall’ “educatore” Schopenhauer, vie-
ne cinematograficamente raccontato anche 
in Midnight in Paris, l’ultimo lavoro di Wo-
ody Allen, nel quale il genere della comme-
dia alleggerisce, ma non elimina affatto, il 
serio disagio esistenziale vissuto dal prota-
gonista Gil. Scriveva ancora Nietzsche che 
«privo di coraggio e impacciato vive 
l’uomo moderno», e proprio la mancanza 
di coraggio e l’impaccio rappresentano i 
due più marcati tratti della personalità di 
Gil: impaccio nei confronti dei gusti mo-
daioli e festaioli della sua futura moglie, 
impaccio nei confronti dell’invadenza dei 
genitori di lei, impaccio, infine, nei con-
fronti della “chiacchiera” quotidiana, di 
quel “si dice” e “si fa” dettato esclusiva-
mente da una moda virtuale che non è 
rappresentata da nessuno ma pretende di 
rappresentare tutti. Il senso di inattualità 
vissuto da Gil si colloca poi in una Parigi 
biforme, che da dispersiva e moderna città 
diurna diventa con lo scoccare della mezza-
notte rifugio in un passato considerato 
oramai perduto per sempre. È proprio in 
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Tradotto per la prima volta in Italia, e presen-

tato insieme al testo originale in lingua spa-

gnola, Lo studente di Salamanca si inserisce 

a pieno titolo tra i capolavori della letteratu-

ra romantica europea.  

Convergenza esemplare di suggestioni lette-

rarie e di vasta, potentissima creazione, il 

poema si svolge lungo il filo mutevole e 

pericoloso delle passioni, per affondare, con 

inesorabile gradualità, nel vortice fascinoso 

dei temi assoluti: la tensione ai misteri primi, 

la sfida alle forze universali, l’indagine di ciò 

che è trascendente, l’attacco ai dogmi 

dell’ultraterreno, il percorso impervio della 

rivolta universale, della protesta esistenzia-

le, della proclamazione orgogliosa e dissa-

cratoria della propria individualità. Nel poe-

ma di Espronceda la sfida è a Dio, del quale, 

il protagonista, don Felix, cercherà di acqui-

stare i misteri, corteggiando inconsapevol-

mente la Morte e, infine, unendosi a Lei 

nell’ultimo e più potente dei contrappassi: in 

un abbraccio macabro scandito dal battere 

ritmico e sapiente di versi che, raccontando 

il progressivo estinguersi delle forze, si fa-

ranno sempre più brevi.  

Camilla Pieri ha pubblicato, con la nostra casa 

editrice, Etiche del sottosuolo, nel volume colletta-

neo Etiche negative. Critica della morale sociale, a 

cura di Fabio Bazzani e, recentemente, il saggio 

Filosofia e letteratura in J.-P. Sartre, nel volume La 

questione dello stile. I linguaggi del pensiero, a 

cura di Fabio Bazzani, Roberta Lanfredini e Sergio 

Vitale. 
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gli interventi degli Autori 

questa Parigi notturna degli anni Venti che 
Gil sembra ritrovare se stesso attraverso 
tutta una serie di fenomenali incontri con i 
quali poter evadere, anche se solo per qual-
che ora, dal disagio di esistere quale uomo 
del ventunesimo secolo. Eppure – come ci 
ricorda ancora Nietzsche – l’evasione rea-
lizzata da Gil è nient’altro che un 
«anticheggiare altrettanto privo di corag-
gio», un comodo ma, a ben guardare, al-
quanto codardo rifugiarsi in un già-esistito 
senza alcuno sguardo lungimirante e pro-
gettante verso il futuro; Gil, insomma, si 
limita a “tuffarsi” saltuariamente in 
un’epoca a lui confacente senza minima-
mente intaccare o tentare di elaborare il 
profondo disagio che prova nei confronti 
della propria epoca. In questo modo, non 
solo al senso di inattualità non viene forni-
ta alcuna adeguata risposta, ma tale senso 
di inattualità viene addirittura esasperato 
dal momento che la personalità di Gil si 
sdoppia drammaticamente in corrispon-
denza della Parigi biforme: un Gil diurno 
ancora più disagiato in quanto costante-
mente in attesa dell’arrivo della mezzanot-
te, e un Gil notturno incapace di godersi 
appieno un appagamento che è condanna-
to in partenza a durare solo poche ore. In 
questo scenario fatto di realtà e di illusione, 
di claustrofobico presente e di utopico 
passato, Woody Allen ricorre alla intelli-
gente leggerezza dell’ironia per raccontare 
nientemeno che la pesantezza di sentirsi 
“fuori luogo” e “fuori tempo”, il disagio di 
non riuscire a corrispondere alle aspettati-
ve comportamentali della propria epoca se 
non a patto di uniformarsi a quegli uomini 

che – per dirla ancora con Nietzsche – 
«oggi sono diventati così molteplici e com-
plicati che debbono diventare insinceri 
tutte le volte che parlano». Per colui che si 
sente inattuale, dunque, la scelta diventa 
obbligata: rinunciare alla propria identità 
per adattarsi alla massa e alla sua conse-
guente spersonalizzazione, oppure adope-
rarsi affinché il proprio senso di inattualità 
sia stimolo all’intervento e all’azione pro-
positiva nella propria epoca ma contro il suo 
carattere alienante. Tra queste due alterna-
tive, possiamo allora dire che Gil preferisce 
intraprendere un percorso intermedio che, 
in realtà, è sinonimo di una scelta mancata; 
non si accetta di sacrificare se stessi in no-
me del quieto e tranquillo vivere, ma non si 
decide neppure di intervenire in maniera 
decisa per rendere il proprio disagio una 
forza propulsiva capace, se non di cambiare 
il mondo, perlomeno di intervenire nel 
mondo, di lasciare una traccia della propria 
esistenza contro l’omologazione coatta che 
annulla ciascuno nel rendere tutti simili. 
Woody Allen, allora, ci mostra la via me-
diana (e mediocre) percorsa da Gil per far 
emergere, invece, la necessità di una scelta 
netta e decisa non contro o a favore della 
nostra epoca, bensì contro o a favore della 
nostra identità, poiché – come auspicava 
ancora una volta Nietzsche – «grande, 
invece, è la speranza di coloro che non si 
sentono cittadini di questo tempo, perché 
se lo fossero concorrerebbero ad ammazza-
re il loro tempo e a tramontare con il loro 
tempo – mentre vogliono piuttosto risve-
gliare il tempo alla vita per continuare essi 
stessi a vivere in questa vita». 

 
 

 

Riportiamo il documento dell’Associazione Italiana Biblioteche sulle difficoltà crescenti che incontrano le li-

brerie non di catena (delle librerie, cioè, che non appartengono a gruppi monopolistici quali, ad esempio, 

Mondadori e Feltrinelli). Su questo argomento siamo già intervenuti a più riprese nelle nostre Newsletter 

(per limitarci al 2011, cfr., ad esempio, la Newsletter di febbraio, aprile, novembre, o anche il contributo 

del nostro direttore scientifico, sulla Newsletter di ottobre, in occasione della chiusura della Libreria Mar-

telli di Firenze) e nel corso di una serie di iniziative pubbliche. Il documento dell’Associazione Italiana Bi-

blioteche è del 12 dicembre 2011, e si può leggere integralmente nel sito www.aib.it  

 
«L’Associazione Italiana Biblioteca esprime preoccupazione per la crisi che sta colpendo le libre-

rie indipendenti italiane. La chiusura di librerie storiche e prestigiose come la libreria Croce a 

Roma e la libreria Martelli (già Marzocco) a Firenze rappresentano emblematicamente l’evo-
luzione di un mercato sempre più ostile alle istanze di quanti da sempre hanno assunto la diffusio-

ne della cultura come stella polare della propria attività imprenditoriale.  

Le librerie indipendenti sono, al pari delle biblioteche, un elemento fondamentale per garantire il 
pluralismo delle idee e la bibliodiversità in una nazione che si pretende democratica. Biblioteche 

e librerie non operano su fronti contrapposti ma sono parte di un unico discorso, quello che vor-

rebbe l’Italia un paese di forti lettori, ricco di biblioteche ben funzionanti e di librerie ben assorti-

te, in cui poter trovare una rappresentazione ampia e qualificata della produzione libraria. 

Le recenti divergenze di opinione sull’impostazione della legge sulla nuova disciplina del prezzo 

dei libri non ci impediscono di vedere il danno derivante dalla perdita di operatori così qualificati 
nella intermediazione editoriale, attività che connota anche il lavoro dei bibliotecari. 

I cambiamenti che stanno investendo il mondo del libro e dell’editoria, se da un lato promettono 

maggiori opportunità a tutti, dall’altro preoccupano per gli aspetti legati alle dinamiche di concen-
trazione della proprietà e degli operatori. Sono dinamiche che dovrebbero interrogare tutti, non 

solo gli operatori del libro, perché non si tratta di un problema esclusivamente commerciale o im-

prenditoriale ma del modo in cui una nazione favorisce la circolazione delle idee. L’AIB, nel-
l’esprimere solidarietà ai librai indipendenti, sollecita l’adozione di adeguati interventi legislativi 

che affrontino complessivamente il tema della promozione del libro e della lettura in Italia. La de-

finizione di una politica per la lettura è una priorità, al quale tutti i soggetti che compongono la fi-
liera del libro devono dare un contributo positivo, attraverso un confronto ampio che giunga a fis-

sare principi, ruoli e responsabilità». 

extra moenia  La crisi delle librerie indipendenti 

Classici Clinamen 

Ludwig Feuerbach 

Abelardo ed Eloisa 
Ovvero lo scrittore e l’uomo 

a cura di Fabio Bazzani  
―Philosophia‖, 10 

pp. 162 —  Euro 16,90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

«Se Adamo un giorno impugna la penna, 

state pur certi che è già fuori dal paradiso 

della vita, che ha già gustato dell’albero 

della conoscenza del bene e del male. Ecco 

perché Mefistofele porta una penna sulla 

testa».  

La scrittura è perdita dell’innocenza e con-

quista della conoscenza, in questo caleido-

scopico affresco che riguarda in primo luogo 

lo scrittore, l’uomo ed il lettore e che da 

Abelardo ed Eloisa risale sino ad Adamo e a 

Mefistofele. La scena è rappresentata dal 

―mondo‖, ed il tempo da ciò che al tempo 

non appartiene, che vi si situa oltre, che è il 

superamento del limite temporale stesso. 

Non ci troviamo nella Francia dell’XI e del XII 

secolo, ma in una situazione che costante-

mente digredisce dai suoi riferimenti implici-

ti di base.  

Tentare di cogliere lo ―spirito‖ dell’Abelardo 

di Feuerbach significa continuamente digre-

dire, poiché l’intero Abelardo è di per se 

stesso una digressione, la rappresentazione 

brillante e ironica, profonda e coinvolgente, 

dell’erranza propria dell’esistenza umana. 

Costruito con un sapiente giuoco di specchi, 

di rimandi, di allusioni, questo grande classi-

co della filosofia tedesca viene qui ripropo-

sto in una traduzione che, pur nel filologico 

rigore, sa renderne il páthos originale e la 

capacità di catturare l’attenzione di chi lo 

legge.  

La sublime e terribile bellezza di Eloisa, la 

calma ragione di Abelardo, il fuoco della 

scrittura, l’insipienza del mondo, la banalità 

della quotidiana esistenza ne rappresentano 

lo sfondo e la cornice. Abelardo ed Eloisa 

sono i simboli universali dei problemi fonda-

mentali del filosofare. Eloisa è la Vita, è lo 

Spirito, Abelardo è la ricerca della conoscen-

za e della verità. Ma Eloisa, proprio perché 

Vita, è anche l’éros ed è anche la morte, è 

l’espansione ed è la contrazione, è il limite 

temporale ed è il superamento eterno del 

limite, è dunque proprio quella verità a cui 

Abelardo aspira.  
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Gottfried Wilhelm Leibniz 

Scritti sulla libertà e  

sulla contingenza 
a cura di Andrea Sani 
―Philosophia‖, 6 

pp. 106 —  Euro 13,90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Questo volume, pubblicato nel 2003, ha 

goduto in questi anni di ampia diffusione 

universitaria ed è stato molto apprezzato dal 

pubblico degli specialisti e degli studiosi di 

Leibniz, del quale propone la traduzione di 

quattro brevi scritti integrali. Originariamente 

in latino, questi scritti risalgono al periodo 

1685-1689, due dei quali finora inediti in 

lingua italiana. I quattro scritti affrontano la 

questione – centrale nella filosofia di Leibniz 

e oggetto ancora oggi di un vivo dibattito tra 

gli studiosi di questo pensatore – della libertà 

e della contingenza, apparentemente inconci-

liabili con le premesse del sistema leibnizia-

no. In uno di questi saggi, lo stesso Leibniz 

confessa di essersi avvicinato con la sua 

dottrina alle posizioni del necessitarismo 

universale di Spinoza, ma di essersi sottratto 

a questa tendenza fatalista grazie a una 

―rivelazione improvvisa‖. La soluzione che, a 

suo parere, consente di ammettere la libertà 

dell’uomo e la contingenza dei suoi compor-

tamenti, proviene da suggestioni legate 

all’invenzione del calcolo infinitesimale. Tale 

soluzione è esposta in questi opuscoli con 

una chiarezza che non si ritrova in alcun altro 

testo leibniziano. Gli scritti di Leibniz, tradotti 

e commentati con assoluto rigore filologico, 

sono preceduti da un’ampia introduzione del 

curatore, che illustra la teoria leibniziana dei 

concetti modali e delle verità contingenti alla 

luce delle più aggiornate interpretazioni 

sull’argomento  
 

Sommario 

 

Andrea Sani 

LA TEORIA LEIBNIZIANA DELLE MODALITÀ E IL PROBLEMA 

DELLE VERITÀ CONTINGENTI 

 

Gottfried Wilhelm Leibniz 

SCRITTI SULLA LIBERTÀ E SULLA CONTINGENZA 

1. Sulla natura della verità, della contingenza e 

dell’indifferenza e sulla libertà e predeterminazione  

2. Sulla contingenza  

3. Sulla libertà, la contingenza e la serie delle cau-

se, sulla provvidenza 

4. Origine delle verità contingenti  

 

 

 

 

 

 

 

 

Barbara Signori 

Sperare contro speranza 
Saggio su Walter Benjamin 

presentazione di Sergio Vitale 
―Il diforàno‖, 17 

pp. 114 — Euro 12,80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

L’esperienza umana procede a passo 

d’uomo, e l’uomo è incalzato dal proprio 

respiro, dal colore, dal suono. Che al colore 

sia riconosciuto un pensiero, al pensiero un 

suono e al suono un passo. La ricerca di 

Walter Benjamin traccia l’esperienza 

dell’uomo, di un uomo che passo dopo passo 

si svolge nell’attesa dell’evento messianico, 

frantumando il continuum temporale della 

storia. È nell’esperienza dell’ora messianica 

che il tempo mostra il suo lato oscuro. ―Tutto 

questo – scrive Sergio Vitale nella sua Pre-

sentazione – ci dice in un sussurro 

l’Arlecchino sul ponte, e questo ci ripete – 

con la stessa leggerezza e l’apparente inge-

nuità di un acquerello in forma di parole – il 

ritratto che Barbara Signori ha voluto compor-

re del pensiero di Benjamin. Con la compia-

cenza del silenzio che a volte ci circonda, 

seguiamone le linee e i colori, le suggestioni 

e le tonalità: saremo, alla fine, più convinti 

che, sotto i nomi di Benjamin e di Klee, di 

Stevens e di Rilke, gli angeli, all’insaputa di 

molti, trasvolino di quando in quando – con 

impercettibile colpo d’ala – questa terra. 

Sono angeli necessari per rendere più vasta 

la vita, più capace di accogliere, entro il giro 

dei suoi giorni incerti, lo sparuto pensiero 

della felicità, così prezioso eppure così pronto 

a dileguarsi non appena intravisto un solo 

istante sulla soglia della nostra anima confu-

sa. E sono voli angelici, ancorché imperfetti, 

compiuti nel segno di Saturno (lo stesso sotto 

il quale Benjamin era nato), ―l’astro della 

rivoluzione lentissima, il pianeta delle diver-

sioni e dei ritardi‖, e tuttavia capaci di farci 

intendere – con accresciuta, per quanto 

tardiva, intensità – l’amore per tutto quello 

che sul momento ci è passato accanto e non 

abbiamo saputo trattenere‖.  
 

Sommario 

 

INTRODUZIONE. TRACCE SULLA SOGLIA DI CASA 

1. LO SCANDALO 

1. “Il tempo ha avuto una svolta”; 2. Una sola volta 

e mai più; 3. Mistero e segreto: micrologia delle 

tracce; 4. ―Hat ein Vogel‖ 

2. SULLA “DEBOLE FORZA‖ DELL’ANGELUS NOVUS  

1. La luce della luna; 2. La violenza dell‟Angelus; 3. 

La depressione dell’Angelus; 4. Le ali dell’Angelus 

3. “ARLECCHINO SUL PONTE‖ DELL’ATTESA  

CONCLUSIONE. ANIME SALVE 

 

 

Francesca Crocetti 

Anime belle 
Poetica e modernità 
―Philosophia‖, 18 

pp. 138 — Euro 16 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Questo libro si rivolge a chi vuole trovare il 

tempo per fermarsi.  

E per fermarsi, diventa necessario riscoprire 

un significato d’altri tempi, il significato eter-

no della bellezza, dell’anima, del pensare. Le 

voci di questo libro esaltano la poeticità, la 

creatività artistica dello spirito, opponendosi 

al pensare rigido e calcolatore della ragione: 

Vico contro Descartes, Kierkegaard contro 

Hegel, il ―primo‖ Heidegger insieme ad Ago-

stino, il ―tardo‖ Heidegger insieme a Hölder-

lin, Nussbaum insieme a Nietzsche e aldilà di 

Schopenhauer. ― 

Anime belle‖, appunto. Tutte.  

Ma c’è anche la voce di Hannah Arendt, ed è 

voce dissonante, che parla contro 

l’isolamento e la privatezza dell’esperienza 

artistica e che richiama l’attenzione sulla 

sfera pubblica e sulla politica: dobbiamo 

ricordarci del mondo, che è sempre un mon-

do che condividiamo con gli altri.  
 

Sommario 

 

1. SENSO MUSICALE IN VICO. SILENZI E SUONI DELLA 

―SCIENZA NUOVA‖ 

2. HEGEL E L’ANIMA BELLA. LA QUESTIONE IRRISOLTA DELLA 

―FENOMENOLOGIA DELLO SPIRITO‖  

3. HEIDEGGER INTERPRETE DI AGOSTINO. IL SÉ FRA DISPER-

SIONE E INTEGRAZIONE 

4. HEIDEGGER E ANTIGONE: L’AUTENTICO “UNHEIMLICHE‖ DA 

VIOLENTO CREATORE A SPIRITO POETICO  

5. NIETZSCHE E IL SUPERAMENTO DELLA RASSEGNAZIONE DI 

SCHOPENHAUER. LA TRAGEDIA GRECA PER L’AFFERMAZIONE 

DELLA VITA  

6. LA CRITICA DI HANNAH ARENDT A HEIDEGGER. IL RITORNO 

NEL MONDO-CON-GLI-ALTRI 

dal catalogo    filosofia 

Estratti dell’opera nella Newsletter  

febbraio 2009  

Estratti dell’opera nelle Newsletter luglio 2009, 

marzo 2010 e luglio 2010 
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Leo Zen 

Il falso Jahvè 
Genesi e involuzione del  

monoteismo biblico 
―Il diforàno‖, 24 

pp. 144 — Euro 15 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Questo volume, dell’autore dell’Invenzione 

del cristianesimo, uno dei libri di maggior 

successo del nostro catalogo, affronta con 

spirito libero e linguaggio accessibile, il diffici-

le tema della religioni monoteistiche. Il mono-

teismo – il fondamento stesso della religione 

ebraica, cristiana ed islamica – non nasce 

con Abramo, come invece sostiene una lunga 

tradizione risalente al dettato biblico, bensì 

sorge nell’antico Egitto, quale religione dei 

―grandi misteri‖, riservata a quei pochi iniziati 

che ne sapessero cogliere l’altissima e subli-

me spiritualità. Si trattava di una religione 

che aborriva la guerra, rifiutava i sacrifici di 

sangue, rispettava i sentimenti umani e la 

nobiltà della natura. Con Mosè – che non era 

di origine semitica, come al contrario afferma 

la Bibbia, bensì un principe e un gran sacer-

dote egizio – quella religione subì una radica-

le trasformazione ed una totale involuzione: il 

Dio-Tutto dei ―grandi misteri‖ divenne un Dio 

infinitamente minore (Jahvè, il Dio della Bib-

bia), un Dio personale, nazionale, sanguina-

rio, collerico e vendicativo, che incitava il 

popolo d’Israele alle più cruente guerre di 

conquista. Con l’avvento del cristianesimo, il 

monoteismo subì una ulteriore e più marcata 

involuzione: il Dio-Tutto, il Dio-Uno fu mostra-

to come un Dio-Trino e con l’introduzione del 

culto della Madonna e di una pletora di santi 

il monoteismo stesso degenerò in una forma 

di politeismo mascherato.  

Questo libro, attraverso una documentata e 

rigorosa ricostruzione, delinea l’esigenza di 

superare ogni mitologia religiosa, soprattutto 

nelle forme escludenti ed intolleranti del 

monoteismo. Il lavoro di Leo Zen, infatti, pone 

in evidenza come dall’iroso e tirannico Dio 

d’Israele si siano originate due religioni – 

cristianesimo ed islamismo – che pretenden-

dosi, ciascuna per se stessa, depositaria 

unica ed assoluta di una presunta rivelazione 

di verità, reiterano il dato del primitivo dispo-

tismo divino. Da qui un proselitismo, assai 

spesso fanatico, che ha seminato il mondo di 

lutti di ogni genere: nel passato, i massacri 

delle crociate cristiane ed oggi la ripresa delle 

jihad da parte del criminale terrorismo islami-

co. Sono proprio queste religioni a rappresen-

tare uno degli ostacoli maggiori alla pacifica 

convivenza tra i popoli.  

 

 

 

Dino Merli 

Il discepolo che Gesù amava 
Studio sul IV Vangelo 
―Il diforàno‖, 7 

pp. 74 — Euro 12 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Nel Vangelo di Giovanni c’è un uomo di cui 

non è rivelato il nome: è il discepolo che 

Gesù amava. Di chi si tratta? Dalla fine del II 

secolo d. C., si diffuse l’opinione che quel 

Vangelo fosse stato scritto dall’apostolo Gio-

vanni, figlio di Zebedeo, il quale per modestia 

avrebbe nascosto la propria persona sotto 

l’espressione «il discepolo che Gesù amava». 

Con la critica moderna, si è giunti a negare 

che quel Vangelo possa essere stato redatto 

da un testimone oculare dei fatti che riguar-

davano Gesù. Oggi si sono schierate a favore 

di questa nuova interpretazione gran parte 

della teologia cattolica e quasi interamente 

quella protestante. Ma se l’autore del IV 

Vangelo non è Giovanni, chi è, allora, il disce-

polo che Gesù amava? In questo libro 

l’Autore risolve un enigma sinora mai chiarito 

e lo fa esaminando tutti i testi in cui si parla 

del misterioso discepolo, nonché altri docu-

menti del cristianesimo nascente. 
 

Sommario 

 

Il IV Vangelo 

Il discepolo che Gesù amava 

Lo scopo del IV Vangelo 

L’Autore del IV Vangelo e le sue fonti 

Gesù entra in scena 

L’agnello di Dio 

L’eucaristia 

La resurrezione di Lazzaro 

L’inconsistenza oggettiva del fatto 

Il discepolo prediletto in Gv 13, 21-26 

Pietro e un altro discepolo nel cortile del Sommo 

Sacerdote 

L’investitura di un apostolo 

Pietro e Paolo in competizione 

Il testo all’origine del discepolo prediletto 

Il parere dei commentatori 

La convinzione di Paolo 

Perché il IV Vangelo esalta Paolo 

Pietro in proporzioni ridotte 

Giacomo, fratello di Gesù 

L’Autore del IV Vangelo e Giacomo 

Il IV Vangelo e la missione tra i pagani 

Corrispondenza tra il IV Vangelo e gli Atti degli 

Apostoli 

Giacomo e Giovanni, figli di Zebedeo 

Introduzione a Gv 21 

I figli di Zebedeo in Gv 21 

Un malinteso dei fedeli 

La parusia in Paolo e nel IV Vangelo 

La soluzione offerta da Gv 21 

Il mistero durato a lungo 

Il passaggio dal Prediletto a Giovanni  

 

 

 

Carlo Tamagnone 

Necessità e libertà 
L’ateismo oltre il materialismo 
―Il diforàno‖, 9 

pp. 290 —  Euro 23,80 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Pubblicato nel 2004, il volume di Carlo Tama-

gnone segna l’inizio della lunga collaborazio-

ne dell’autore con la nostra casa editrice. 

Apprezzato in Italia e all’estero, questo testo 

propone una concezione atea fondata su 

un’idea di realtà plurale e differenziata. 

L’argomentazione si incentra su una visione 

dualistica dell’uomo: il soggetto umano è 

visto confrontarsi, per un verso, con la pro-

pria ―materialità‖ e, per un altro verso, con la 

sfera dei sentimenti e delle emozioni, sfera 

che, rispetto a quella ―materialità‖, mostra 

una propria autonomia. In tale prospettiva, la 

mente non viene scorta quale entità unitaria, 

bensì assume i connotati di una struttura 

plurifunzionale integrata, in cui la psiche, la 

ragione, l’intelletto e l‟idema (il nucleo stesso 

dell’individualità) sono connessi e al contem-

po indipendenti. La teoresi a ciò conseguente 

(il dualismo reale) viene definendosi secondo 

i caratteri di un esistenzialismo ateo e prag-

matico che delinea un orizzonte antropico 

post-materialistico. Su questo sfondo, l’uomo 

acquisisce il senso del proprio esistere attra-

verso una rilettura della fenomenologia degli 

affetti, delle emozioni estetiche, delle istanze 

etiche, dell’entusiasmo della scoperta e 

dell’aspirazione alla conoscenza.  
 

Sommario 

 

PARTE PRIMA. INTRODUZIONE AL DUALISMO REALE 

1. QUALCHE ANTICIPAZIONE SULLA “COSA‖ 

2. LA REALTÀ DUALE 

3. PRECISAZIONI E SVILUPPI 

4. LO SPIRITO AMBIGUO E LA SUA MATERIALITÀ. DIVINITÀ E 

RELIGIONE 

5. ESSERE DUALISTI 

6. VIVERE DUALISTICAMENTE 

PARTE SECONDA. APPROFONDIMENTI E SVILUPPI DEL DUALI-

SMO REALE 

7. UNO SGUARDO OLTRE L’ORIZZONTE ESISTENTIVO  

8. ISPEZIONANDO LE FUNZIONI MENTALI 

9. L‟AMBITO AITERIALE E I SUOI ASPETTI ANTROPICI 

10. COROLLARI DUALISTICI 

11. ASPETTI PARTICOLARI DELLA MATERIA  

12. UNO SGUARDO ALL’UOMO E AL SUO CONTESTO 

13. ASPETTI PARTICOLARI DEL DUALISMO REALE 

 

dal catalogo    religione/ateismo 
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Gaetano Dell’Erba 

Il libro delle spossatezze 
Il paradosso di Chirone 
―La Biblioteca d’Astolfo‖, 11 

pp. 96 —  Euro 11,90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

L’esperienza umana e professionale dello 

psichiatra che soffre richiama il mito di Chiro-

ne, il centauro inventore della medicina che, 

ferito mortalmente, non poteva né guarire se 

stesso né morire perché immortale. Cosa 

avviene quando il guaritore è ferito? Quale 

ruolo giocano la personalità del terapeuta e 

la consapevolezza delle sue ferite emozionali 

nella riuscita di un intervento terapeutico? 

Sono alcune delle domande che attraversano 

questo libro, nel quale si disegna il ritratto 

profondo e spietato di uno psichiatra alle 

prese con una crisi esistenziale e professio-

nale.  

Nel corso di un’estate breve ma intensa il 

dottor Vittorio Bernardi si troverà a dover 

fronteggiare sentimenti di vuoto e vissuti di 

perdita che riemergono dal passato. E ciò 

sullo sfondo di un matrimonio che si sfalda e 

di un venir meno di amicizie che si credevano 

solide e durature. 

Uscito in prima edizione nella collana 

―Ogmios‖ questo libro viene ora riproposto al 

lettore in una forma nuova e completamente 

riveduta. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alessandro Guidi 

L’ascolto ad orientamento  

Psicoanalitico 
Una prospettiva formativa per  

il counselor sociale 
con un saggio di Giuseppe Panella 
―Il diforàno‖, 8 

pp. 214 —  Euro 24,90 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Per l’orientamento psicoanalitico ciò che 

conta non è come si ascolta ma è chi ascolta 

a partire dalla parola di ciascun soggetto. Per 

ascoltare a partire dal chi è necessario ana-

lizzare bene la domanda che è in gioco 

nell’Altro del disagio. Una specificità del 

counselor ad orientamento psicoanalitico, 

all’interno delle professioni di aiuto, è 

l’accoglimento della domanda di disagio 

sociale, il tentativo di chiarirla insieme 

all’utente per inviarla ed orientarla adeguata-

mente rispettando il desiderio e dunque il 

limite del soggetto portatore del disagio. Nel 

lungo periodo, l’obiettivo della Società Italia-

na Counseling e della scuole accreditate è 

quello di dare uno statuto ed un riconosci-

mento statale a ciò che in itinere un operato-

re pubblico impegnato nelle relazione di aiuto 

cerca di fare come counselor. Vi è una tra-

sversalità che qualifica tutte le professioni di 

aiuto esistenti e riconosciute, una trasversali-

tà che è data da ciò che avviene in una rela-

zione, in un incontro, nell’ascolto dell’al-tro 

disagiato: dare peso a questo incontro, dare 

peso alla conoscenza dei meccanismi che 

regolano l’incontro con il disagio dell’altro a 

partire dal proprio è la caratteristica 

dell’orientamento analitico ed è la caratteri-

stica della psicoanalisi e del campo analitico 

in estensione ovvero di quel campo freudiano 

che accoglie anche coloro che, pur non desi-

derando diventare psicoanalisti, sono tuttavia 

desiderosi di formarsi secondo il sapere della 

psicoanalisi. 
 

Sommario 

 

Parte Prima 

ELEMENTI DI STORIA DELLA PSICOANALISI (1895-

1900). L‟ASCOLTO NELLA STORIA DELLA PSICOANA-

LISI 

Parte Seconda 

TEORIE DELL’ASCOLTO. IL SAPERE SULL’ASCOLTO 

Parte Terza 

DIDATTICA DELL’ASCOLTO. LA FORMAZIONE 

DELL’OPERATORE 

Parte Quarta 

LA CLINICA DELL’ASCOLTO 

Appendice 

GIUSEPPE PANELLA, Maschere e metafore. Etica ed 

estetica dell’ascolto 

 

 

 

 

Inter - Nos 
Sul come si trattano gli psicologi 

a cura di Fabrizio Rizzi 
―interna/mente‖, 4 

pp. 86 —  Euro 14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

L’obiettivo di questo libro è piuttosto inusua-

le: descrivere come si trattano fra di loro gli 

psicologi e gli psicoterapeuti, per riflettere su 

quegli aspetti che Jung definiva con il termine 

―Ombra‖. Gli autori gettano uno sguardo 

interno alla loro categoria cercando di enucle-

arne incongruità e contraddizioni. Lungi 

dall’essere una vetrina di gossip e attento a 

non presupporre alcuna mistificante idealiz-

zazione della professione, Inter-Nos è un libro 

che muove dalla quotidiana esperienza di 

rapporto tra colleghi, risultando così in grado 

di indicare essenziali motivi per una necessa-

ria auto-riflessione da parte di coloro che 

considerano se stessi ―tecnici‖ della relazio-

ne e promotori della ―salute emotiva‖. La 

tendenza ad arruolarsi in ―scuole‖ spesso 

votate all’isolazionismo; il disequilibrio di 

potere tra donne e uomini in una categoria a 

larga prevalenza femminile; la talvolta scarsa 

preparazione professionale di psicologi e 

psicoterapeuti; il frequente atteggiamento di 

supponenza nei confronti dei giovanissimi 

agli esordi della carriera; il delicatissimo 

equilibrio che regola i rapporti tra docenti e 

discenti, fuori e dentro il contesto accademi-

co: questi sono alcuni dei temi trattati dagli 

autori. 

 

Sommario 

 

L’APPARTENENZA 

Nicola Artico, Ma tu … di che scuola sei? 

IL LINGUAGGIO 

Guido Bezzato, Il perverso linguaggio monosemanti-

co degli strizzacervelli 

IL GENERE 

Gianna Nicaso, Il femminile e il maschile nella 

categoria “psy”  

LA SOLIDARIETÀ 

Alice Rugiero, Noi, colleghe 

LA DE-FORMAZIONE 

Leonardo Angelini - Deliana Bertani, Fantasmi 

formativi sulla scena della psicoterapia 
 

 

dal catalogo    psico 

Estratti dell’opera nelle Newsletter febbraio 

2010, aprile 2010 e giugno 2011 

Estratti dell’opera nelle Newsletter ottobre 

2010, novembre 2010 e settembre 2011 
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percorsi  costume italiano 

I 
n questa Newsletter presentiamo ai lettori tre opere che riguardano aspetti del costume sociale ed individuale: Lacchè, fighette e 
dottorandi, di Maurizio Makovec, Il garagista. Vademecum per donne, di Manuela Rinaldi, e Porci di fronte ai maiali. Storie 
per uomini che parlano poco, di Beniamino Tartarini. 
Nel romanzo Lacchè, fighette e dottorandi a passare sotto il dissacrante sguardo di Maurizio Makovec è il “malcostume” dila-

gante nelle università italiana, nonché quei subdoli meccanismi del potere che sono le prove di ammissione al famigerato dottorato; 
dopo il conseguimento del titolo di laurea, racconta lo studente Fernando – il protagonista della storia –, «un dottorato era veramente 
un sogno», e nelle prove di ammissione a un dottorato di Urbino lui e l’amico Caciotta sono nient’altro che «due ragazzi normali, cri-
sto, preparati come gli altri, chi più chi meno, mica degli scienziati, no! Ma appassionati, sinceramente, questo sì». Eppure, preparazio-
ne e passione si rivelano fin da subito requisiti (forse) necessari ma decisamente non sufficienti per entrare in questo «ambientino mica 

da ridere» nel quale troppo spesso i requisiti minimi risultano essere altri. Infatti, «Quando abbiamo saputo che c’erano 
queste tre fighette che già conoscevano il tiranno, con Caciotta ci siamo un po’ sconfortati, ma subito abbiamo detto che 
comunque ci potevamo giocare le nostre carte, che non era detto niente. Che ingenui stupidi … illusi!». Di fronte al 
“tiranno” – che sotto l’onorevole etichetta di “professore” nasconde la personalità di «un bastardo che ha la borsa piena 
zeppa di fottuti soldi pubblici e che viene pure stimato!» – le decisioni sembrano già prese ancor prima degli effettivi col-
loqui con i candidati, colloqui che spesso si rivelano per gli studenti esperienze cariche di umiliazione e denigrazione: 
«In realtà fu una tortura che mi lacerò nel profondo e che non si rimarginerà mai. Quello che mi indigna […] è 
l’umiliazione … è l’arroganza … è la spocchia … è l’alterigia … è l’insolente tracotanza». Sono proprio l’alterigia, la tra-
cotanza e l’indifferenza della commissione giudicante a far sentire Fernando «un moscerino da schiacciare, una zanzara 

che ti dà fastidio, il nocciolo di un’oliva!», a ridurlo, cioè, a una nullità indipendentemente dalle sue reali competenze e capacità; come 
a dire che uno studente «senza padrini», uno studente «che combatte da solo, che viene dal niente» non può niente di fronte a un tale 
sistema di potere, il quale, più che di concorso pubblico, assume le sembianze di una vera e propria «Associazione a delinquere!». No-
nostante la evidente vena comica di queste pagine, Makovec non si esime dal definire il suo romanzo il frutto di un impellente dovere: 
«Non ne volevo parlare più, è una ferita ancora aperta … ma l’ho promesso troppe volte: ormai è quasi un dovere!». Infatti, «Se la gen-
te sapesse … se non facessero tutti finta che le cose vanno così e che vuoi farci», forse potrebbe essere scalfito, se non addirittura abbat-
tuto, quel muro di omertà che purtroppo protegge perverse forme di potere ben presenti nel mondo universitario italiano. 
Se Makovec prende in esame la tipica figura italiana del “barone”, spesso incompetente e assai più spesso anche moralmente corrotto, 
Manuela Rinaldi ci offre invece nel suo lavoro una divertita analisi di un’altra figura, quella che l’autrice chiama ironicamente 
“garagista”: «Dicesi garagista ogni essere umano di sesso maschile, regolarmente in coppia, che ripieghi lestamente ed astutamente 
nel proprio garage per ricevere od effettuare telefonate ed sms con un’altra persona, di sesso femminile, che il malandrino frequenta 
impunemente in una, due, a volte tre vite parallele». Poiché «la lei del garagista abbassa le proprie carte con le amiche», è proprio dal-
le vicende di quattro amiche che emergono angoscianti e a tratti esilaranti storie d’amore con uomini “garagisti”: infatti, come sottoli-
nea la protagonista, «il nostro gruppetto è formato da quattro amiche estremamente diverse per età, cultura ed aspetto 
fisico. Direi che l’unica cosa che ci accomuna, sia proprio l’essere vittime volontarie di un uomo da garage, chi come 
moglie, Gina, e chi come “l’altra”, Sally, Chicca e Manuela (io)». Sono addirittura quattordici le tipologie dell’uomo 
“garagista” che l’autrice accuratamente classifica in base alle caratteristiche peculiari di ognuna. Sally, per esempio, ap-
proda sempre al cosiddetto “garagista tipo A”, con il quale «sono tutti felici e contenti, finché dura» poiché «la moglie 
sa perfettamente che elemento ha in casa, ma … chiude un occhio. Le amanti sanno di non essere l’unica, di non essere 
“per sempre” e di non avere alcun previsionale di legame». Invece, la protagonista ha a che fare prevalentemente con il 
“garagista serpe”, ovvero con il “garagista” «più diffuso […] quello che ci ipnotizza per anni in solchi tremendi, tipo 
solco su disco di vinile […] Non è il peggiore degli uomini, ma è con lui che co-crei la situazione peggiore», dal mo-
mento che «nel triangolo, tutti e tre i vertici sono d’accordo che rimanga tale, perché tutti e tre i personaggi hanno bisogno di vivere 
quella situazione, alternando tra loro i ruoli di vittima, carnefice e persecutore in base alle circostanze». È in questi infiniti triangoli a-
morosi che si snoda il Vademecum; con grande ironia e sarcasmo Manuela Rinaldi riesce a dar voce a quattro donne che, attraversan-
do i mitici anni Ottanta, hanno «nel sangue una nota nuova, diversa: sono nata per essere felice, è un mio diritto», e che proprio nella 
ricerca di tale felicità si imbattono nella viscida, e al tempo stesso comica, figura del “garagista”. 
Infine, con la sua prima opera narrativa Porci di fronte ai maiali, Beniamino Tartarini propone un affresco alquanto disincantato del-
la mediocrità che caratterizza la nostra società e le differenti figure che la abitano; Tartarini, dunque, ci offre la possibilità di “pórci” di 
fronte a tali “pòrci”, ma ci ricorda anche che, di fronte a questi maiali, spesso si situano altrettanti maiali, cioè altrettante figure medio-
cri che non solo non sanno riconoscere i maiali, ma che si declinano come maiali a loro volta. È proprio al di sopra di questo binomio 
fonetico che si strutturano le esilaranti vicende che costituiscono la trama narrativa del romanzo. I protagonisti di Porci di fronte ai 
maiali compongono un vero e proprio «circo di umane sventure» che tuttavia, come sottolinea Tartarini, trova nella nostra società un 
accogliente habitat in cui prosperare: «Tutto un allevamento, c’è, di questi fenomeni da terza media, un allevamento che arriva negli 
uffici, nei magazzini, nelle classi delle scuole elementari, talvolta fino a casa vostra». Un “allevamento” composto da «ignoranti ubria-

chi, luridi e violenti» che nella maggior parte dei casi allevano quelli che diventeranno «mostri a vent’anni» insieme a mo-
gli che si sentono «donne sane, vigorose», esclusivamente dedite alla palestra e a quella chiacchiera vuota e meschina ef-
ficacemente rappresentata dal dialogo tra la signora Marisa e la cognata: «Gli uomini, cara la mia Marisa, dovrebbero far 
tutti i muratori: abbronzati, muscolosi, poche idee strane per la testa […] Che poi vedi, ti sei sposata l’Aristide, professo-
re di greco, si sa che gli uomini così son vipere, pensano troppo, poi t’arrivano a un’età che insomma: belli finché ti pare, 
ma poi gli cede quello, gli cede quell’altro; e ci mettono altri vent’anni, a morire, tutti involtati in quei lenzuoli sudatic-
ci». L’idiozia, l’ignoranza e la mediocrità vengono totalmente messe a nudo dalla lucida e dissacrante penna di Tartarini: 
l’idiozia di uomini che «si accorgono tardi di aver sbagliato tutto nella vita» e che si rifugiano in mediocri «giri di piace-
re» con le puttane dell’Est; l’ignoranza di figli che «s’ingozzano di patatine e di gameboy», condannati a rimanere privi di 

una qualunque educazione; infine, la mediocrità delle mogli che, di fronte al “pòrco” con il quale condividono la propria vita , non ri-
nunciano a dire: «Ma io sorrido, Marisa: io sorrido alla vita e vado avanti, e quelli come me, le persone perbene, tutte così dovrebbero 
fare». 
Tre opere narrative, dunque, che ridicolizzano proprio le cosiddette “persone perbene”. Dietro una lucente apparenza vi sono situa-
zioni inquietanti e ridicole al tempo stesso. Consapevoli, come ci ricorda Maurizio Makovec, che «non cambieremo di certo noi il 
mondo», tuttavia queste tre opere offrono stimolanti spunti di riflessione ricordandoci – se ancora ce ne fosse bisogno – l’importanza 
che il punto di vista critico ricopre al fine di smascherare il “malcostume” dilagante. 
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Forniamo, di seguito, i dati relativi alle vendite, attraverso 

internet e per corrispondenza, nelle librerie e attraverso altre 

distribuzioni (mostre, fiere, presentazioni, punti vendita 

diversi dalle librerie) del mese gennaio 2012 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Qui forniamo, invece, i dati disaggregati, 

relativi alle vendite in tre librerie on-line, IBS, 

BOL e AMAZON così come questi dati vengo-

no comunicati. Rispetto ai mesi precedenti 

non riportiamo, invece, i dati inerenti alla 

Feltrinelli on-line, dal momento che, ancora 

una volta, questa libreria mostra una disponi-

bilità dei nostri titoli del tutto disorganica e 

rapsodica. Attendiamo un ravvedimento ... 

Nel caso delle librerie on-line, a differenza del 

rendiconto totale mensile sulle vendite, i dati 

non sono riferibili al mese o al trimestre, 

bensì appunto alle vendite totali effettuate da 

queste librerie e sono cronologicamente 

cumulativi. Ne consegue che una valutazione 

corretta dei dati deve tenere conto dell’anno 

effettivo di uscita dei volumi. In linea genera-

le, un titolo ―più vecchio‖ mostra una posizio-

ne di ―classifica‖ più alta rispetto ad una 

novità o ad una pubblicazione recente. Nondi-

meno una posizione ―alta‖ in classifica di una 

novità o di una pubblicazione recente è indi-

cativa di un immediato buon accoglimento 

del titolo da parte dei lettori.  

 

I 10 titoli più venduti su IBS al 31 Gennaio 

2012 (fonte www.ibs.it) 
 

1. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellissima 

fatta a pezzi dal clero (2010)  

2. Leo Zen, L’invenzione del cristianesimo (1. 

Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007)  

3. M. Stirner, La società degli straccioni 

(2008)  

4. A. Schopenhauer, L’arte della musica 

(2003)  

5. Leo Zen, Il falso Jahvè (2007)  

6. L. Castellani, Mistero Majorana (2006) 

7. V. Majakovskij, La nuvola in calzoni (2003) 

[il titolo è esaurito in questa edizione; la nuo-

va edizione del 2011 si situa all’83° posto] 

8. O. Spengler, Anni della decisione (2010)  

9. M. Turco, Procrastinazione universitaria 

(2005)  

10. S. Vitale (a cura di), Il dubbio di Merleau-

Ponty (2005) [il titolo è esaurito] 

Per i titoli nelle altre posizioni si registrano 

variazioni significative per M. Iofrida (a cura 

di), Canone Deleuze, che balza al 13° posto, 

e per G. Pulli, La trasparenza di Elena, che si 

situa al 21° posto. 

 

I 10 titoli più venduti su BOL al 31 Gennaio 

2012 (fonte www.bol.it) 
 

1. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellissima 

fatta a pezzi dal clero (2010) 

2. V. Majakovskij, La nuvola in calzoni (2003) 

[il titolo è esaurito in questa edizione; la nuo-

va edizione del 2011 si situa al 45° posto] 

3. M. Stirner, La società degli straccioni 

(2008)  

4. L. Castellani, Mistero Majorana (2006)  

5. O. Spengler, Anni della decisione (2010)  

6. Leo Zen, L’invenzione del cristianesimo (1. 

Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007)  

7. G. Panella, G. Spena, Il lascito Foucault 

(2006)  

8. J. De Espronceda, Lo studente di Salaman-

ca (2005) 

9. M. Turco, Procrastinazione universitaria 

(2005) 

10. F. Liggio, Papi scellerati (2009)  

Nella classifica BOL non vi sono variazioni di 

rilievo rispetto al mese precedente. 

 

I 10 titoli più venduti su AMAZON al 31 Gen-

naio 2012 (fonte www.amazon.it) 
 

1. O. Spengler, Anni della decisione (2010)  

2. J. Toland, Ipazia. Donna colta e bellissima 

fatta a pezzi dal clero (2010) 

3. Leo Zen, L’invenzione del cristianesimo (1. 

Ediz. 2003; 3. Ediz. 2007)  

4. R. Alberici, Lo scritto in una relazione anali-

tica (2010) 

5. F. Bazzani, Esperienza del tempo. Studio 

su Hegel (2009) 

6. M. Ranalli, De Sade. Il pensiero filosofico 

(2011) 

7. Leo Zen, Il falso Jahvè (2007)  

8. M. Makovec, Lacchè, fighette e dottorandi 

(2003)  

9. M. Turco, Procrastinazione universitaria e 

disorientamento personale (2005) 

10. C. Tamagnone, Dio non esiste (2010) 

Una vera e propria rivoluzione, questo mese, 

nella classifica AMAZON, con 4 nuove entra-

te: i volumi di R. Alberici, Lo scritto in una 

relazione analitica, di F. Bazzani, Esperienza 

del tempo, di M. Turco, Procrastinazione 

universitaria, e di C. Tamagnone, Dio non 

esiste.  

 

 

numeri 

1. John Toland 

IPAZIA. 

DONNA COLTA E BELLISSIMA 

FATTA A PEZZI DAL CLERO 

a cura di Federica Turriziani Colonna 

2. Tommaso d’Aquino 

CONTRA SARACENOS. 

GLI ERRORI DELL’ISLAM 

a cura di Annamaria Bigio 

3. Vladimir Majakovskij 

LA NUVOLA IN CALZONI 

a cura di Ferruccio Martinetto 

4. Max Stirner 

LA SOCIETÀ DEGLI STRACCIONI. 

CRITICA DEL LIBERALISMO, DEL 

COMUNISMO, DELLO STATO E DI DIO 

a cura di Fabio Bazzani 

5. Manlio Iofrida et al. (a cura di) 

CANONE DELEUZE. 

LA STORIA DELLA FILOSOFIA 

COME DIVENIRE DEL PENSIERO 

 

6. Vittorio Cocchi 

TERRA NOVA. 

DIALOGHI DI FILOSOFIA NATURALE 

 

7. Marco Ranalli 

DE SADE. 

IL PENSIERO FILOSOFICO 

8. Fabio Bazzani (a cura di) 

ETICHE NEGATIVE. 

CRITICA DELLA MORALE SOCIALE 

 

9. Gabriele Pulli 

LA TRASPARENZA DI ELENA. 

SHAKESPEARE BION FREUD  

SARTRE PLATONE 

 

10. Oswald Spengler 

ANNI DELLA DECISIONE 

a cura di Beniamino Tartarini 

In uscita ad aprile 

 

Giuseppe Civitarese 

PERDERE LA TESTA 

Abiezione, conflitto estetico  

e critica psicoanalitica 

 

Filippo Gentili 

LA GRANDE MISTIFICAZIONE 

C’era una volta un Messia  

in Israele 
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